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Предисловие

Книга «Главный противник» является первой полной историей 
драматического тайного противоборства ЦРУ и КГБ на заключитель-
ном этапе холодной войны, когда рухнула Берлинская стена и Совет-
ский Союз «взорвался внутрь». Работа представляет собой хронику 
основных шпионских баталий между ЦРУ и КГБ начиная с критиче-
ского 1985 года, получившего название «год шпиона», и вплоть до кол-
лапса Советского Союза, как они виделись самим участникам этих 
событий.

Это история карьеры и жизни поколения разведчиков, вышед
шего на авансцену после Кубинского ракетного кризиса. К моменту 
прихода к власти в 80-х годах Рональда Рейгана и Михаила Горбачёва 
эти люди занимали ключевые посты в ЦРУ и КГБ и оказались в эпи-
центре исторических перемен. С тех пор многие участники холодной 
войны вернулись к мирной жизни. Но им, как и их отцам, ветеранам 
битв в Нормандии и Сталинграде, есть что вспомнить.

Книга «Главный противник» – результат уникального экспери-
мента. Два человека – ветеран ЦРУ и журналист – объединили свои 
усилия, чтобы написать захватывающую и в то же время доступную 
историю, которую каждый из них в отдельности написать бы не смог. 
Это была действительно совместная работа, но авторы строго при-
держивались согласованного между ними разделения труда, чтобы 
соблюсти требования, которые ЦРУ предъявляет к своим бывшим 
сотрудникам. В соответствии с этими правилами Милт Бирден до пуб
ликации представил свою часть рукописи на просмотр в ЦРУ и по 
просьбе этого ведомства внес некоторые коррективы. Это редактиро-
вание было незначительным и не сказалось на содержании книги.

Джеймс Райзен свою часть рукописи в ЦРУ не представлял. Для 
создания у читателя цельного впечатления Милт Бирден на протяже-
нии всей книги ведет рассказ от первого лица, даже в тех главах, ко-
торые были написаны Райзеном.

В основу книги положены сотни интервью, проведенных автора-
ми на протяжении трех лет с десятками работников ЦРУ и КГБ, на-
ходившихся по обе стороны разделявшей их баррикады. Приведенные 
в книге диалоги основаны на воспоминаниях одного или нескольких 
человек, присутствовавших при разговоре. Кроме того, мы взяли на 
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себя смелость воспроизвести несколько телеграмм ЦРУ. За исключе-
нием выдержки из одной телеграммы, это не подлинные шифровки 
ЦРУ, а «реконструкции». Однако с учетом того, что Милт Бирден на 
протяжении трех десятилетий службы в ЦРУ постоянно читал и писал 
такие телеграммы, эти «реконструкции» по стилю и по языку соот-
ветствуют реальным документам ЦРУ.

* * *

Авторы в большом долгу перед теми, кто участвовал в описывае-
мых битвах. Многих пока еще нельзя назвать по именам, так как их 
деятельность еще не закончена; другие пожелали остаться неизвест-
ными, и мы уважаем их желание. Но анонимность не уменьшает зна-
чения их вклада.

Мы также в неоплатном долгу перед нашим редактором из издатель-
ства «Рэндом хауз» несравненной Джой де Менил. «Главный против-
ник» заряжен ее энергией и выверен благодаря ее проницательности.

Еще одним из самых горячих наших сторонников была наш лите-
ратурный агент из компании «Янклоу и Несбит» Тайна Беннет, чей 
энтузиазм в отношении проекта был поистине безграничен.

Мы хотели бы высказать благодарность Джил Абрамсон, руково-
дителю вашингтонского бюро «Нью-Йорк таймс», которая была на-
шим надежным другом на протяжении всех лет работы над «Главным 
противником».

Мы также хотели бы выразить признательность за помощь в ис-
следовательской работе Барклаю Уолшу, руководителю исследова-
тельской группы вашингтонского бюро «Нью-Йорк таймс».

inter-rel.ru



7

К российскому читателю

«Главный противник» – это, прежде всего и по большей части, 
путешествие в мир шпионажа, каким его знали основные участники 
холодной войны. Мы хотели дать правдивую и непредвзятую картину 
деятельности разведчиков, тех, кто был на переднем крае одного из 
самых острых конфликтов второй половины XX века. Мы не ставили 
перед собой задачу разобраться в идеологических истоках великого 
противоборства двух политических систем: Соединенных Штатов 
Америки и Советского Союза, – или давать моральную оценку той 
роли, которую играли в этой борьбе КГБ и ЦРУ.

Но мы попытались дать международной читательской аудитории 
по возможности четкую картину событий, связанных с наиболее сен-
сационными разведывательными операциями той эры. Думаем, что 
именно русскому и американскому читателям будет особенно полез-
но понять не только природу поединка между КГБ и ЦРУ, длившего-
ся полвека, но и мотивы основных игроков с той и другой стороны, 
потому что именно эти люди, представлявшие две сверхдержавы, 
были непосредственными участниками смертельной схватки, кото-
рой посвящена эта книга. Мы благодарим их за то, что они позволили 
нам рассказать их историю.

Теперь мы стоим перед новыми вызовами и уже прошли немалый 
путь, превращаясь из противников в сотрудничающих коллег. Начало 
этого процесса ознаменовалось примечательным тостом, предложен-
ным генералом КГБ Юлием Кобяковым во время официальной встре-
чи представителей спецслужб двух стран в Москве. Он сказал: «За 
мужчин и женщин нашей профессии, разведчиков и контрразведчи-
ков, за тех, кто работает в поле, служит своему делу, хочется верить, 
профессионально и ответственно, и да поможет им Бог».

Сегодня такие чувства владеют нами более, чем когда-либо.

Милтон Бирден
Джеймс Райзен

Вашингтон, Округ Колумбия, США
Апрель 2004 года
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Год шпиона
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1

Вашингтон. 13 июня 1985 года, 18:30

Бэртон Гербер1 решил, что больше он ничего не может доба-
вить. Он был уверен, что операция спланирована безупречно, как 
постановка хорошего балетмейстера. Сегодняшняя операция го-
товилась в условиях железной дисциплины, и он лично утвердил 
каждую деталь, каждый жест. Теперь, когда маршрут был выбран, 
он мог закрыть глаза и мысленно представить каждый перекре-
сток.

Гербер знал Москву лучше любого американца и, находясь на 
другом конце света, в штаб-квартире ЦРУ, лично утверждал каж-
дый поворот на проверочном маршруте оперативного работника 
от центра Москвы до ее унылых окраин. Он каждый вечер вместе 	
с женой Розали посещал малоизвестные кинотеатры в отдален-
ных частях города, где редко бывали иностранцы. Гербер хорошо 
использовал свое знание русского языка и репутацию любителя 
кино. Считал, что хороший оперработник должен знать город, в ко-
тором работает.

Находясь в своем кабинете в Лэнгли, Гербер утвердил сцена-
рий беседы, которая должна была состояться в конце проверочно-
го маршрута. Десятиминутная встреча, являвшаяся единственной 
целью операции, должна была произойти в глубине жилого квар-
тала сталинской застройки на Кастанаевской улице. Гербер также 
требовал, чтобы перед боевым выходом каждая операция тща-
тельно репетировалась в тесном помещении резидентуры ЦРУ на 
пятом этаже посольства США в Москве2.

1 Бэртон Гербер – руководитель московской резидентуры ЦРУ в 1980–
1982 годах. – Прим. пер.

2 По данным бывшего руководителя Первого (американского) отдела 
Второго главного управления КГБ (контрразведка) генерал-майора Р.С. Кра-
сильникова, резидентура ЦРУ располагалась на седьмом этаже здания аме-
риканского посольства на ул. Чайковского. См.: Красильников Р. Призраки 	
с улицы Чайковского. М., 1999. – Прим. пер.
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Выходец со Среднего Запада, невероятно тощий, настоящий 
иезуит во всем, что касалось работы, Гербер был одним из самых 
требовательных разведчиков, которых ЦРУ когда-либо направля-
ло на борьбу против своего главного противника – КГБ. На про-
тяжении последнего года Гербер возглавлял в ЦРУ Советский/
Восточноевропейский отдел1, и он добился результатов. Его не
ослабное внимание к деталям шпионского ремесла и нетерпи-
мость к тем, кто не удовлетворял его требованиям, стали леген-
дарными. Некоторые сотрудники считали его доносчиком, кото-	
рый «закладывал» своих подчиненных, но большинство уважало 
его за целеустремленность, преданность работе и, в старомодном 
понимании, своему долгу. Гербер был сложным человеком, вызы-
вавшим противоречивые эмоции у тех, кто с ним работал. Ветера-
ны советского отдела изучали его с таким же вниманием, с каким 
они изучали кремлевских лидеров. А как они должны были от
носиться к человеку, главным хобби которого было исследование 
проблем охраны поголовья диких волков, их кормления, ухода 	
и т. п.?

В действительности Гербер был высокодуховным человеком, 
ревностным католиком, глубоко осознававшим свой моральный 
долг перед теми агентами из числа советских граждан, с которыми 
он и его сотрудники работали. Посещая церковь, он зажигал свечу 
по каждому из его агентов, выявленному и арестованному КГБ. 
Три года назад он возвратился из Москвы, где занимал пост рези-
дента ЦРУ, и лучше, чем кто-либо другой в штаб-квартире ЦРУ, 
понимал опасности, связанные с проведением оперативной рабо-
ты в странах советского блока. Он считал, что американские раз-
ведчики просто обязаны работать на высочайшем уровне, и если 
он повышал голос на тех, кто не отвечал этому стандарту, то это 
надо было воспринимать как должное. В шифропереписке между 
Москвой и Лэнгли часто велись ожесточенные споры между Гер-
бером и резидентом Мюратом Натырбовым2 относительно мель-
чайших деталей операций. В советском отделе поговаривали, что 
в Москве Натырбов не на своем месте, и было очевидно, что Гер-
бер просто не верил в его способность сделать что-то как следует. 
Он, похоже, считал, что должен лично руководить операциями в 
Москве, и прорабатывал их столь тщательно, что некоторым каза-
лось, что он никогда из Москвы и не уезжал.

1 Таково полное название отдела. В дальнейшем, кроме тех случаев, когда 
необходимо указать его полное наименование, он будет называться «совет-
ским отделом». – Прим. пер.

2 Натырбов (Натирбофф) Мюрат – руководитель московской резиденту-
ры ЦРУ в 1984–1986 годах. – Прим. пер.

inter-rel.ru



13

Однако жесткая пунктуальность, которая так необходима раз-
ведчику для успешной работы, уживалась в нем с доверчивостью и 
даже некоторым фатализмом. И вот, утвердив план ночной опера-
ции в Москве, он спокойно закрыл дверь своего кабинета на пя-
том этаже административного комплекса в Лэнгли и мысленно 
обратился к другим заботам.

В Вашингтоне была поздняя весна. День уже шел к концу, ког-
да Гербер отправился домой. Он снимал квартиру в элегантном 
старом доме, расположенном в районе Калорама. В тот вечер он 
собирался после легкого ужина принять участие в тренировочных 
занятиях.

В тот самый момент, когда один из его работников будет дви-
гаться по улицам Москвы к месту встречи с самым ценным аген-
том ЦРУ, Гербер будет наблюдать за практическими занятиями 
молодых стажеров ЦРУ, проводящих учебные операции на улицах 
Вашингтона. Лучше уделить больше внимания оперативной подго-
товке молодых работников, думал он, чем тратить время на шли-
фовку деталей операций, которые он уже не может контролировать. 
Гербер приказал себе успокоиться и заняться текущими делами.

Это были не совсем обычные практические занятия. Как и курс 
обучения в знаменитой военно-морской школе летчиков-истреби-
телей «Топ ган», курс ЦРУ по «внутренним операциям» был самой 
сложной программой из тех, что были разработаны ЦРУ. Ее про-
ходили только специально отобранные, «элитные», оперативные 
работники, готовившиеся для работы в Москве, Варшаве, Праге 	
и других столицах советской империи. Считалось, что в этих за-
гранточках их ожидала самая трудная работа из всего, чем занима-
лось ЦРУ. Большая физическая и психологическая нагрузка, свя-
занная с постоянной слежкой, угрозой провала и ареста, – все это 
означало, что «внутренняя работа» была уделом молодых развед-
чиков.

После долгих поисков тактики противодействия плотной слеж-
ке московского КГБ Управление решило направлять в Москву 	
некоторое количество молодых работников, «не засвеченных» во 
время предыдущих командировок. Поскольку делалась ставка на 
«необстрелянных» новичков, предъявлялись повышенные требо-
вания к их профессиональной подготовке в рамках курса «вну-
тренних операций», или ВО. Необходимо было создать молодым 
сотрудникам условия, максимально приближенные к реальности. 
И при этом учитывать, что большинство из них никогда не встре-
чались с враждебным противодействием, не говоря уже о профес-
сиональных охотниках за шпионами из Второго и Седьмого глав-
ных управлений КГБ.
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Руководителем программы ВО был имевший большой опыт 
работы по советским объектам, «крутой» бывший морской пехоти-
нец Джек Платт. Его шестинедельный курс предусматривал игру 
по «московским правилам». Молодые разведчики должны были 	
в условиях Вашингтона передавать сообщения «агентам» и полу-
чать от них документы, находясь под наблюдением, которое вели 
за ними бригады работников ФБР, выступавшие в роли вражеской 
контрразведки. Агенты ФБР действовали жестко, потому что это 
помогало им самим готовиться к слежке за настоящими советски-
ми шпионами. И все же наиболее хорошо подготовленные работ-
ники ЦРУ могли «переиграть» ФБР, часто за счет применения 
современной электронной техники, такой как быстродействую-
щие радиопередатчики, позволявшие им передавать сообщения 
без вступления с агентом в личный контакт.

Но у ФБР тоже были наготове сюрпризы. Порой стажеры, 
иногда вместе с женами, выходили на операцию, представлявшу-
юся им рутинной, но попадали в засаду. Жесткий арест, который 
проводили работники ФБР под предлогом подозрения в торговле 
наркотиками, выглядел очень правдоподобно и, на первый взгляд, 
не имел ничего общего с курсом «внутренних операций». После 
нескольких часов допросов только самые волевые стажеры ЦРУ 
могли скрыть свою связь с Управлением. Другие чаще всего пыта-
лись выкрутиться с помощью ссылок на то, что тут произошла ка-
кая-то страшная ошибка. «Послушайте, я стоял на том пустынном 
перекрестке с женщиной, которая, кстати, является моей женой, 
не потому, что я занимаюсь торговлей наркотиками – это было 
частью практических занятий ЦРУ».

В тот вечер Гербер пригласил на ужин Джима Олсона, с кото-
рым когда-то работал в Москве. После трапезы оба собирались 
поехать на практические занятия с молодыми работниками. Ол-
сон, руководивший «внутренними операциями» по Советскому 
Союзу, приобрел в Москве очень хороший опыт и теперь был од-
ним из самых доверенных помощников Гербера. Однако когда 
Олсон пришел на квартиру к Герберу, он принес ошеломляющую 
новость: в Москве арестован Пол Стомбау1.

Это был удар в солнечное сплетение. Гербер мгновенно понял, 
что означает арест Стомбау: самый ценный за последние 25 лет 
агент ЦРУ арестован КГБ – Адольф Толкачёв, агент под кодовым 

1 Стомбау Пол – разведчик «глубокого прикрытия» московской резиден-
туры ЦРУ в 1984–1985 годах. Задержан с поличным советской контрразведкой 
при выходе на встречу с агентом ЦРУ Толкачёвым и выдворен из СССР. – 
Прим. пер.
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обозначением «GT-Vanquish»1, ценность которого в буквальном 
смысле слова равнялась миллиарду долларов и с которым должен 
был встретиться Стомбау, провалился.

Обычно при успешном проведении операции в Москве, когда 
удавалось уйти от слежки КГБ, Лэнгли узнавало об этом лишь на 
следующее утро. Чтобы не дать КГБ возможности понять, что 
имела место важная операция, разведчики после важных вечер-
них мероприятий просто пропадали из вида и появлялись на рабо-
те в посольстве только следующим утром. Таким образом, только 
придя на работу на следующий день, разведчик мог подробно ин-
формировать свое руководство о проведенной операции, пока 
расшифровывалась магнитная запись его беседы с агентом.

Только после этого в Лэнгли отправлялась серия шифровок 	
с подробным описанием хода проведенной накануне операции. 
Это вызывало прилив адреналина, и весь следующий день работ-
ники советского отдела, связанные с этим делом, ходили под впе-
чатлением успешно осуществленной операции. Еще через несколь-
ко дней дипломатической почтой приходила магнитная запись 
беседы, и, прослушивая ее, руководители отдела могли сами по-
чувствовать напряжение, которым сопровождалась встреча в да-
лекой Москве. Они могли попытаться представить настроение 
агентов, большинство из которых они никогда не встречали, а так-
же оценить работу разведчика, старающегося обсуждать нужные 
вопросы и в то же время контролировать обстановку в поисках 
признаков слежки КГБ.

Проходило некоторое время, прежде чем система доносила 
информацию об успехе. Но известия о провалах приходили быст-
ро. Лаконичная телеграмма рождалась в Москве поздно ночью и, 
обгоняя солнце, приходила в Вашингтон рано вечером. Первый 
тревожный сигнал мог поступить от жены разведчика, сообщив-
шей, что ее муж вовремя не вернулся домой. Через несколько 	
часов приходило подтверждение, что разведчик арестован, и ра-
ботник консульского отдела посольства отправлялся на Лубянку, 

1 В псевдонимах (криптонимах), которые ЦРУ дает своим агентам, пер-
вые две буквы – так называемый диграф – обозначают страну, на которую 
направлена данная операция. В рассматриваемый период агентура советско-
го отдела имела диграф «GT». Следующее за диграфом слово является собст-
венно псевдонимом, который выбирается компьютером и в большинстве 
случаев никак не связан с личностью агента или какими-то другими его дан-
ными. В случае Толкачёва доставшийся ему псевдоним «Вэнквиш» является 
глаголом, означающим «побеждать», «покорять», «завоевывать». Переводить 
псевдонимы на русский язык нет смысла, и далее они будут приводиться 	
в русской транслитерации. – Прим. пер.
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