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Предисловие

Книга	 «Главный	 противник»	 является	 первой	 полной	 историей	
драматического	тайного	противоборства	ЦРУ	и	КГБ	на	заключитель-
ном	этапе	холодной	войны,	когда	рухнула	Берлинская	стена	и	Совет-
ский	 Союз	 «взорвался	 внутрь».	 Работа	 представляет	 собой	 хронику	
основных	шпионских	баталий	между	ЦРУ	и	КГБ	начиная	с	критиче-
ского	1985	года,	получившего	название	«год	шпиона»,	и	вплоть	до	кол-
лапса	Советского	 Союза,	 как	 они	 виделись	 самим	 участникам	 этих	
событий.

Это	 история	 карьеры	 и	 жизни	 поколения	 разведчиков,	 вышед-
шего	на	авансцену	после	Кубинского	ракетного	кризиса.	К	моменту	
прихода	к	власти	в	80-х	годах	Рональда	Рейгана	и	Михаила	Горбачёва	
эти	люди	занимали	ключевые	посты	в	ЦРУ	и	КГБ	и	оказались	в	эпи-
центре	исторических	перемен.	С	тех	пор	многие	участники	холодной	
войны	вернулись	к	мирной	жизни.	Но	им,	как	и	их	отцам,	ветеранам	
битв	в	Нормандии	и	Сталинграде,	есть	что	вспомнить.

Книга	 «Главный	 противник»	 –	 результат	 уникального	 экспери-
мента.	Два	человека	–	ветеран	ЦРУ	и	журналист	–	объединили	свои	
усилия,	чтобы	написать	захватывающую	и	в	то	же	время	доступную	
историю,	которую	каждый	из	них	в	отдельности	написать	бы	не	смог.	
Это	 была	 действительно	 совместная	 работа,	 но	 авторы	 строго	 при-
держивались	 согласованного	 между	 ними	 разделения	 труда,	 чтобы	
соблюсти	 требования,	 которые	 ЦРУ	 предъявляет	 к	 своим	 бывшим	
сотрудникам.	В	соответствии	с	этими	правилами	Милт	Бирден	до	пуб-
ликации	 представил	 свою	 часть	 рукописи	 на	 просмотр	 в	 ЦРУ	 и	 по	
просьбе	этого	ведомства	внес	некоторые	коррективы.	Это	редактиро-
вание	было	незначительным	и	не	сказалось	на	содержании	книги.

Джеймс	Райзен	свою	часть	рукописи	в	ЦРУ	не	представлял.	Для	
создания	у	читателя	цельного	впечатления	Милт	Бирден	на	протяже-
нии	всей	книги	ведет	рассказ	от	первого	лица,	даже	в	тех	главах,	ко-
торые	были	написаны	Райзеном.

В	основу	книги	положены	сотни	интервью,	проведенных	автора-
ми	на	протяжении	трех	лет	с	десятками	работников	ЦРУ	и	КГБ,	на-
ходившихся	по	обе	стороны	разделявшей	их	баррикады.	Приведенные	
в	книге	диалоги	основаны	на	воспоминаниях	одного	или	нескольких	
человек,	присутствовавших	при	разговоре.	Кроме	того,	мы	взяли	на	
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себя	смелость	воспроизвести	несколько	телеграмм	ЦРУ.	За	исключе-
нием	выдержки	из	одной	телеграммы,	это	не	подлинные	шифровки	
ЦРУ,	а	«реконструкции».	Однако	с	учетом	того,	что	Милт	Бирден	на	
протяжении	трех	десятилетий	службы	в	ЦРУ	постоянно	читал	и	писал	
такие	телеграммы,	эти	«реконструкции»	по	стилю	и	по	языку	соот-
ветствуют	реальным	документам	ЦРУ.

* * *

Авторы	в	большом	долгу	перед	теми,	кто	участвовал	в	описывае-
мых	битвах.	Многих	пока	еще	нельзя	назвать	по	именам,	так	как	их	
деятельность	еще	не	закончена;	другие	пожелали	остаться	неизвест-
ными,	и	мы	уважаем	их	желание.	Но	анонимность	не	уменьшает	зна-
чения	их	вклада.

Мы	также	в	неоплатном	долгу	перед	нашим	редактором	из	издатель-
ства	«Рэндом	хауз»	несравненной	Джой	де	Менил.	«Главный	против-
ник»	заряжен	ее	энергией	и	выверен	благодаря	ее	проницательности.

Еще	одним	из	самых	горячих	наших	сторонников	была	наш	лите-
ратурный	агент	из	компании	«Янклоу	и	Несбит»	Тайна	Беннет,	чей	
энтузиазм	в	отношении	проекта	был	поистине	безграничен.

Мы	хотели	бы	высказать	благодарность	Джил	Абрамсон,	руково-
дителю	вашингтонского	бюро	«Нью-Йорк	таймс»,	которая	была	на-
шим	надежным	другом	на	протяжении	всех	лет	работы	над	«Главным	
противником».

Мы	также	хотели	бы	выразить	признательность	за	помощь	в	ис-
следовательской	 работе	 Барклаю	 Уолшу,	 руководителю	 исследова-
тельской	группы	вашингтонского	бюро	«Нью-Йорк	таймс».
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К российскому читателю

«Главный	 противник»	 –	 это,	 прежде	 всего	 и	 по	 большей	 части,	
путешествие	в	мир	шпионажа,	каким	его	знали	основные	участники	
холодной	войны.	Мы	хотели	дать	правдивую	и	непредвзятую	картину	
деятельности	разведчиков,	тех,	кто	был	на	переднем	крае	одного	из	
самых	острых	конфликтов	второй	половины	XX	века.	Мы	не	ставили	
перед	собой	задачу	разобраться	в	идеологических	истоках	великого	
противоборства	 двух	 политических	 систем:	 Соединенных	 Штатов	
Америки	и	Советского	Союза,	–	или	давать	моральную	оценку	той	
роли,	которую	играли	в	этой	борьбе	КГБ	и	ЦРУ.

Но	мы	попытались	дать	международной	читательской	аудитории	
по	возможности	четкую	картину	событий,	связанных	с	наиболее	сен-
сационными	разведывательными	операциями	той	эры.	Думаем,	что	
именно	русскому	и	американскому	читателям	будет	особенно	полез-
но	понять	не	только	природу	поединка	между	КГБ	и	ЦРУ,	длившего-
ся	полвека,	но	и	мотивы	основных	игроков	с	той	и	другой	стороны,	
потому	 что	 именно	 эти	 люди,	 представлявшие	 две	 сверхдержавы,	
были	 непосредственными	 участниками	 смертельной	 схватки,	 кото-
рой	посвящена	эта	книга.	Мы	благодарим	их	за	то,	что	они	позволили	
нам	рассказать	их	историю.

Теперь	мы	стоим	перед	новыми	вызовами	и	уже	прошли	немалый	
путь,	превращаясь	из	противников	в	сотрудничающих	коллег.	Начало	
этого	процесса	ознаменовалось	примечательным	тостом,	предложен-
ным	генералом	КГБ	Юлием	Кобяковым	во	время	официальной	встре-
чи	 представителей	 спецслужб	 двух	 стран	 в	 Москве.	 Он	 сказал:	 «За	
мужчин	и	женщин	нашей	профессии,	разведчиков	и	контрразведчи-
ков,	за	тех,	кто	работает	в	поле,	служит	своему	делу,	хочется	верить,	
профессионально	и	ответственно,	и	да	поможет	им	Бог».

Сегодня	такие	чувства	владеют	нами	более,	чем	когда-либо.

Милтон Бирден
Джеймс Райзен

Вашингтон,	Округ	Колумбия,	США
Апрель	2004	года
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Год шпиона
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1

Вашингтон. 13 июня 1985 года, 18:30

Бэртон	Гербер1	решил,	что	больше	он	ничего	не	может	доба-
вить.	Он	был	уверен,	что	операция	спланирована	безупречно,	как	
постановка	хорошего	балетмейстера.	Сегодняшняя	операция	го-
товилась	в	условиях	железной	дисциплины,	и	он	лично	утвердил	
каждую	деталь,	каждый	жест.	Теперь,	когда	маршрут	был	выбран,	
он	 мог	 закрыть	 глаза	 и	 мысленно	 представить	 каждый	 перекре-
сток.

Гербер	знал	Москву	лучше	любого	американца	и,	находясь	на	
другом	конце	света,	в	штаб-квартире	ЦРУ,	лично	утверждал	каж-
дый	поворот	на	проверочном	маршруте	оперативного	работника	
от	центра	Москвы	до	ее	унылых	окраин.	Он	каждый	вечер	вместе		
с	 женой	 Розали	 посещал	 малоизвестные	 кинотеатры	 в	 отдален-
ных	частях	города,	где	редко	бывали	иностранцы.	Гербер	хорошо	
использовал	 свое	 знание	 русского	 языка	 и	 репутацию	 любителя	
кино.	Считал,	что	хороший	оперработник	должен	знать	город,	в	ко-
тором	работает.

Находясь	в	своем	кабинете	в	Лэнгли,	Гербер	утвердил	сцена-
рий	беседы,	которая	должна	была	состояться	в	конце	проверочно-
го	маршрута.	Десятиминутная	встреча,	являвшаяся	единственной	
целью	операции,	должна	была	произойти	в	глубине	жилого	квар-
тала	сталинской	застройки	на	Кастанаевской	улице.	Гербер	также	
требовал,	 чтобы	 перед	 боевым	 выходом	 каждая	 операция	 тща-
тельно	репетировалась	в	тесном	помещении	резидентуры	ЦРУ	на	
пятом	этаже	посольства	США	в	Москве2.

1	Бэртон	Гербер	–	руководитель	московской	резидентуры	ЦРУ	в	1980–
1982	годах.	–	Прим. пер.

2	По	 данным	 бывшего	 руководителя	 Первого	 (американского)	 отдела	
Второго	главного	управления	КГБ	(контрразведка)	генерал-майора	Р.С.	Кра-
сильникова,	резидентура	ЦРУ	располагалась	на	седьмом	этаже	здания	аме-
риканского	посольства	на	ул.	Чайковского.	См.:	Красильников Р. Призраки		
с	улицы	Чайковского.	М.,	1999.	–	Прим. пер.
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Выходец	со	Среднего	Запада,	невероятно	тощий,	настоящий	
иезуит	во	всем,	что	касалось	работы,	Гербер	был	одним	из	самых	
требовательных	разведчиков,	которых	ЦРУ	когда-либо	направля-
ло	на	борьбу	против	своего	главного	противника	–	КГБ.	На	про-
тяжении	 последнего	 года	 Гербер	 возглавлял	 в	 ЦРУ	 Советский/
Восточноевропейский	 отдел1,	 и	 он	 добился	 результатов.	 Его	 не-
ослабное	 внимание	 к	 деталям	 шпионского	 ремесла	 и	 нетерпи-
мость	 к	 тем,	 кто	 не	 удовлетворял	 его	 требованиям,	 стали	 леген-
дарными.	Некоторые	сотрудники	считали	его	доносчиком,	кото-	
рый	«закладывал»	своих	подчиненных,	но	большинство	уважало	
его	за	целеустремленность,	преданность	работе	и,	в	старомодном	
понимании,	своему	долгу.	Гербер	был	сложным	человеком,	вызы-
вавшим	противоречивые	эмоции	у	тех,	кто	с	ним	работал.	Ветера-
ны	советского	отдела	изучали	его	с	таким	же	вниманием,	с	каким	
они	 изучали	 кремлевских	 лидеров.	 А	 как	 они	 должны	 были	 от-
носиться	к	человеку,	главным	хобби	которого	было	исследование	
проблем	 охраны	 поголовья	 диких	 волков,	 их	 кормления,	 ухода		
и	т.	п.?

В	 действительности	 Гербер	 был	 высокодуховным	 человеком,	
ревностным	католиком,	глубоко	осознававшим	свой	моральный	
долг	перед	теми	агентами	из	числа	советских	граждан,	с	которыми	
он	и	его	сотрудники	работали.	Посещая	церковь,	он	зажигал	свечу	
по	 каждому	 из	 его	 агентов,	 выявленному	 и	 арестованному	 КГБ.	
Три	года	назад	он	возвратился	из	Москвы,	где	занимал	пост	рези-
дента	ЦРУ,	и	лучше,	чем	кто-либо	другой	в	штаб-квартире	ЦРУ,	
понимал	опасности,	связанные	с	проведением	оперативной	рабо-
ты	в	странах	советского	блока.	Он	считал,	что	американские	раз-
ведчики	просто	обязаны	работать	на	высочайшем	уровне,	и	если	
он	повышал	голос	на	тех,	кто	не	отвечал	этому	стандарту,	то	это	
надо	было	воспринимать	как	должное.	В	шифропереписке	между	
Москвой	и	Лэнгли	часто	велись	ожесточенные	споры	между	Гер-
бером	и	резидентом	Мюратом	Натырбовым2	относительно	мель-
чайших	деталей	операций.	В	советском	отделе	поговаривали,	что	
в	Москве	Натырбов	не	на	своем	месте,	и	было	очевидно,	что	Гер-
бер	просто	не	верил	в	его	способность	сделать	что-то	как	следует.	
Он,	похоже,	считал,	что	должен	лично	руководить	операциями	в	
Москве,	и	прорабатывал	их	столь	тщательно,	что	некоторым	каза-
лось,	что	он	никогда	из	Москвы	и	не	уезжал.

1	Таково	полное	название	отдела.	В	дальнейшем,	кроме	тех	случаев,	когда	
необходимо	указать	его	полное	наименование,	он	будет	называться	«совет-
ским	отделом».	–	Прим. пер.

2	Натырбов	(Натирбофф)	Мюрат	–	руководитель	московской	резиденту-
ры	ЦРУ	в	1984–1986	годах.	–	Прим. пер.
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Однако	жесткая	пунктуальность,	которая	так	необходима	раз-
ведчику	для	успешной	работы,	уживалась	в	нем	с	доверчивостью	и	
даже	некоторым	фатализмом.	И	вот,	утвердив	план	ночной	опера-
ции	в	Москве,	он	спокойно	закрыл	дверь	своего	кабинета	на	пя-
том	 этаже	 административного	 комплекса	 в	 Лэнгли	 и	 мысленно	
обратился	к	другим	заботам.

В	Вашингтоне	была	поздняя	весна.	День	уже	шел	к	концу,	ког-
да	 Гербер	 отправился	 домой.	 Он	 снимал	 квартиру	 в	 элегантном	
старом	доме,	расположенном	в	районе	Калорама.	В	тот	вечер	он	
собирался	после	легкого	ужина	принять	участие	в	тренировочных	
занятиях.

В	тот	самый	момент,	когда	один	из	его	работников	будет	дви-
гаться	по	улицам	Москвы	к	месту	встречи	с	самым	ценным	аген-
том	 ЦРУ,	 Гербер	 будет	 наблюдать	 за	 практическими	 занятиями	
молодых	стажеров	ЦРУ,	проводящих	учебные	операции	на	улицах	
Вашингтона.	Лучше	уделить	больше	внимания	оперативной	подго-
товке	молодых	работников,	думал	он,	чем	тратить	время	на	шли-
фовку	деталей	операций,	которые	он	уже	не	может	контролировать.	
Гербер	приказал	себе	успокоиться	и	заняться	текущими	делами.

Это	были	не	совсем	обычные	практические	занятия.	Как	и	курс	
обучения	в	знаменитой	военно-морской	школе	летчиков-истреби-
телей	«Топ	ган»,	курс	ЦРУ	по	«внутренним	операциям»	был	самой	
сложной	программой	из	тех,	что	были	разработаны	ЦРУ.	Ее	про-
ходили	только	специально	отобранные,	«элитные»,	оперативные	
работники,	готовившиеся	для	работы	в	Москве,	Варшаве,	Праге		
и	других	столицах	советской	империи.	Считалось,	что	в	этих	за-
гранточках	их	ожидала	самая	трудная	работа	из	всего,	чем	занима-
лось	ЦРУ.	Большая	физическая	и	психологическая	нагрузка,	свя-
занная	с	постоянной	слежкой,	угрозой	провала	и	ареста,	–	все	это	
означало,	что	«внутренняя	работа»	была	уделом	молодых	развед-
чиков.

После	долгих	поисков	тактики	противодействия	плотной	слеж-
ке	 московского	 КГБ	 Управление	 решило	 направлять	 в	 Москву		
некоторое	количество	молодых	работников,	«не	засвеченных»	во	
время	предыдущих	командировок.	Поскольку	делалась	ставка	на	
«необстрелянных»	новичков,	предъявлялись	повышенные	требо-
вания	 к	 их	 профессиональной	 подготовке	 в	 рамках	 курса	 «вну-
тренних	операций»,	или	ВО.	Необходимо	было	создать	молодым	
сотрудникам	условия,	максимально	приближенные	к	реальности.	
И	при	этом	учитывать,	что	большинство	из	них	никогда	не	встре-
чались	с	враждебным	противодействием,	не	говоря	уже	о	профес-
сиональных	охотниках	за	шпионами	из	Второго	и	Седьмого	глав-
ных	управлений	КГБ.
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Руководителем	 программы	 ВО	 был	 имевший	 большой	 опыт	
работы	по	советским	объектам,	«крутой»	бывший	морской	пехоти-
нец	Джек	Платт.	Его	шестинедельный	курс	предусматривал	игру	
по	 «московским	 правилам».	 Молодые	 разведчики	 должны	 были		
в	условиях	Вашингтона	передавать	сообщения	«агентам»	и	полу-
чать	от	них	документы,	находясь	под	наблюдением,	которое	вели	
за	ними	бригады	работников	ФБР,	выступавшие	в	роли	вражеской	
контрразведки.	Агенты	ФБР	действовали	жестко,	потому	что	это	
помогало	им	самим	готовиться	к	слежке	за	настоящими	советски-
ми	шпионами.	И	все	же	наиболее	хорошо	подготовленные	работ-
ники	 ЦРУ	 могли	 «переиграть»	 ФБР,	 часто	 за	 счет	 применения	
современной	 электронной	 техники,	 такой	 как	 быстродействую-
щие	 радиопередатчики,	 позволявшие	 им	 передавать	 сообщения	
без	вступления	с	агентом	в	личный	контакт.

Но	 у	 ФБР	 тоже	 были	 наготове	 сюрпризы.	 Порой	 стажеры,	
иногда	вместе	с	женами,	выходили	на	операцию,	представлявшу-
юся	им	рутинной,	но	попадали	в	засаду.	Жесткий	арест,	который	
проводили	работники	ФБР	под	предлогом	подозрения	в	торговле	
наркотиками,	выглядел	очень	правдоподобно	и,	на	первый	взгляд,	
не	имел	ничего	общего	с	курсом	«внутренних	операций».	После	
нескольких	часов	допросов	только	самые	волевые	стажеры	ЦРУ	
могли	скрыть	свою	связь	с	Управлением.	Другие	чаще	всего	пыта-
лись	выкрутиться	с	помощью	ссылок	на	то,	что	тут	произошла	ка-
кая-то	страшная	ошибка.	«Послушайте,	я	стоял	на	том	пустынном	
перекрестке	с	женщиной,	которая,	кстати,	является	моей	женой,	
не	 потому,	 что	 я	 занимаюсь	 торговлей	 наркотиками	 –	 это	 было	
частью	практических	занятий	ЦРУ».

В	тот	вечер	Гербер	пригласил	на	ужин	Джима	Олсона,	с	кото-
рым	 когда-то	 работал	 в	 Москве.	 После	 трапезы	 оба	 собирались	
поехать	на	практические	занятия	с	молодыми	работниками.	Ол-
сон,	 руководивший	 «внутренними	 операциями»	 по	 Советскому	
Союзу,	приобрел	в	Москве	очень	хороший	опыт	и	теперь	был	од-
ним	 из	 самых	 доверенных	 помощников	 Гербера.	 Однако	 когда	
Олсон	пришел	на	квартиру	к	Герберу,	он	принес	ошеломляющую	
новость:	в	Москве	арестован	Пол	Стомбау1.

Это	был	удар	в	солнечное	сплетение.	Гербер	мгновенно	понял,	
что	 означает	 арест	 Стомбау:	 самый	 ценный	 за	 последние	 25	 лет	
агент	ЦРУ	арестован	КГБ	–	Адольф	Толкачёв,	агент	под	кодовым	

1	Стомбау	Пол	–	разведчик	«глубокого	прикрытия»	московской	резиден-
туры	ЦРУ	в	1984–1985	годах.	Задержан	с	поличным	советской	контрразведкой	
при	выходе	на	встречу	с	агентом	ЦРУ	Толкачёвым	и	выдворен	из	СССР.	–	
Прим. пер.
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обозначением	 «GT-Vanquish»1,	 ценность	 которого	 в	 буквальном	
смысле	слова	равнялась	миллиарду	долларов	и	с	которым	должен	
был	встретиться	Стомбау,	провалился.

Обычно	при	успешном	проведении	операции	в	Москве,	когда	
удавалось	уйти	от	слежки	КГБ,	Лэнгли	узнавало	об	этом	лишь	на	
следующее	 утро.	 Чтобы	 не	 дать	 КГБ	 возможности	 понять,	 что	
имела	 место	 важная	 операция,	 разведчики	 после	 важных	 вечер-
них	мероприятий	просто	пропадали	из	вида	и	появлялись	на	рабо-
те	в	посольстве	только	следующим	утром.	Таким	образом,	только	
придя	на	работу	на	следующий	день,	разведчик	мог	подробно	ин-
формировать	 свое	 руководство	 о	 проведенной	 операции,	 пока	
расшифровывалась	магнитная	запись	его	беседы	с	агентом.

Только	 после	 этого	 в	 Лэнгли	 отправлялась	 серия	 шифровок		
с	 подробным	 описанием	 хода	 проведенной	 накануне	 операции.	
Это	вызывало	прилив	адреналина,	и	весь	следующий	день	работ-
ники	советского	отдела,	связанные	с	этим	делом,	ходили	под	впе-
чатлением	успешно	осуществленной	операции.	Еще	через	несколь-
ко	 дней	 дипломатической	 почтой	 приходила	 магнитная	 запись	
беседы,	и,	прослушивая	ее,	руководители	отдела	могли	сами	по-
чувствовать	напряжение,	которым	сопровождалась	встреча	в	да-
лекой	 Москве.	 Они	 могли	 попытаться	 представить	 настроение	
агентов,	большинство	из	которых	они	никогда	не	встречали,	а	так-
же	оценить	работу	разведчика,	старающегося	обсуждать	нужные	
вопросы	 и	 в	 то	 же	 время	 контролировать	 обстановку	 в	 поисках	
признаков	слежки	КГБ.

Проходило	 некоторое	 время,	 прежде	 чем	 система	 доносила	
информацию	об	успехе.	Но	известия	о	провалах	приходили	быст-
ро.	Лаконичная	телеграмма	рождалась	в	Москве	поздно	ночью	и,	
обгоняя	солнце,	приходила	в	 Вашингтон	рано	вечером.	Первый	
тревожный	сигнал	мог	поступить	от	жены	разведчика,	сообщив-
шей,	 что	 ее	 муж	 вовремя	 не	 вернулся	 домой.	 Через	 несколько		
часов	приходило	подтверждение,	что	разведчик	арестован,	и	ра-
ботник	консульского	отдела	посольства	отправлялся	на	Лубянку,	

1	В	псевдонимах	(криптонимах),	которые	ЦРУ	дает	своим	агентам,	пер-
вые	две	буквы	–	так	называемый	диграф	–	обозначают	страну,	на	которую	
направлена	данная	операция.	В	рассматриваемый	период	агентура	советско-
го	отдела	имела	диграф	«GT».	Следующее	за	диграфом	слово	является	собст-
венно	 псевдонимом,	 который	 выбирается	 компьютером	 и	 в	 большинстве	
случаев	никак	не	связан	с	личностью	агента	или	какими-то	другими	его	дан-
ными.	В	случае	Толкачёва	доставшийся	ему	псевдоним	«Вэнквиш»	является	
глаголом,	означающим	«побеждать»,	«покорять»,	«завоевывать».	Переводить	
псевдонимы	 на	 русский	 язык	 нет	 смысла,	 и	 далее	 они	 будут	 приводиться		
в	русской	транслитерации.	–	Прим. пер.
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