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О память сердца! Ты сильней
Рассудка памяти печальной…

К. Батюшков

ВАШ

ПРОЛОГ

На высоком берегу реки Оки во Владимирской обла-

сти расположился старинный русский город Муром. Как 

гласит первое упоминание в «Повести временных лет», 

датированное 862 годом, город был подвластен князю 

Рюрику. Бежали годы, или, лучше сказать, текли столе-

тия, гремели междоусобные войны, гибли люди, рож-

дались новые поколения, и вот на карте Древней Руси 

появилось княжество: Муромско-Рязанская земля. В ту 

пору строения возводились в основном из дерева, ну 

и, как правило, при малейшем пожаре или нашествии 

врагов сжигались до основания. Погибало население 

целых городов, но приходили другие люди. Они стро-

или, рожали детей и в страхе ждали новых набегов. 

Ввиду разрозненности и разобщённости поселений 

оказать какое-либо серьёзное сопротивление не пред-

ставлялось возможным, для этого нужна была консо-

лидация и объединение мелких городов и поселений. 

Этого требовала и эволюция Древней Руси. В 1127 году 

несколько мелких городов объединились в Муром-

ско-Рязанское княжество, но просуществовало оно не-
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долго. Как водится в таких случаях, княжество начали 

раздирать противоречия. Наступил 1160 год. Княже-

ство раскололось на две вотчины, и вновь закипели 

страсти. Самим защищать свои владения было крайне 

сложно, пришлось обращаться то к Юрию Долгоруко-

му, то к Изяславу Мстиславичу. Упорную борьбу вели 

братья Владимира Мономаха с Олегом Святославичем. 

Бойцов было хоть «через край», и поди разбери, кто 

прав, а кто виноват. Ясно одно — простым людям покоя 

не было.

Страшно не хочется затягивать вас, дорогие читатели, 

в исторические дебри, тем более погружать в далёкое 

прошлое. Мне могут возразить: это же наша история, как 

легко вы отмахиваетесь от неё. Кто же спорит? Действи-

тельно, это наше прошлое, и кто-нибудь из писателей 

осмелится поднять этот исторический пласт. Честь ему 

тогда и хвала. Но согласитесь, от всего этого веет тленом, 

покрытым многометровым культурным слоем. Чтобы 

раскопать многовековое, а порой «засыпанное» тысяче-

летиями прошлое, необходимо иметь знания археолога 

или историка; чувствовать любовь к таинственному про-

шлому. У меня же нет ни того ни другого. Поэтому мне 

хотелось бы, дорогие читатели, поделиться историей 

своей семьи, предложить окунуться в послереволюци-

онное время, заглянуть в маленький уездный городок 

Муром и пригласить вас посетить небольшой деревян-

ный дом, принадлежавший Алексею Егоровичу Шуми-

лину, познакомиться с его многодетной семьёй. Алексей 

Егорович Шумилин был зажиточным, но не богатым куп-

цом. Держал скорняжное, шляпно-шапочное производ-

ство и даже одно время выполнял заказ царского пра-

вительства по пошиву военной формы. Впоследствии 

был раскулачен большевиками и расстрелян, но об этом 

чуть ниже.
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Революционный пожар, начавшийся в 1917 году, по-

степенно разрастался и в скором времени охватил всю 

Россию. Не остался в стороне и Муром. Ему отводилась 

важная роль среди городов Средней Волги в качестве 

плацдарма для удара по Красной армии. Разработкой 

стратегических планов по свержению советской власти 

занимался Борис Савенков, военный комиссар Времен-

ного правительства. Красноречиво говорит листовка, вы-

пущенная в то смутное время:

«Граждане! Власть большевиков в Муроме свергну-

та. Те, кто несколько месяцев тому назад обманом за-

хватили власть и затем путём неслыханных насилий 

и издевательств над здоровой волей народа держали 

её в своих руках, те, кто привели народ к голоду и без-

работице, восстановили брата на брата, разделили по 

карманам казну — теперь сидят в тюрьме и ждут воз-

мездия».

Однако осуществить свои планы Савенкову не уда-

лось. Расчёт на поддержку местного населения прова-

лился. Мятежи в большинстве районов были подавле-

ны. Вооружённый мятеж в Муроме продержался всего 

лишь три дня, с 8 по 10 июля 1918 года. Правда, послед-

ствия оказались куда более серьёзными. Вслед за по-

давлением восстания начались массовые репрессии. 

При этом совершенно не имело значения, принимал ли 

ты какое-либо участие в мятежах или просто сочувство-

вал. Судили всех, заодно осудили и интеллигенцию, 

купцов, зажиточных крестьян, так называемых кула-

ков. Отправляли их в тюрьмы, а кого-то приговарива-

ли к расстрелу. Чистка по всей стране была ураганная, 

и повод был удачный — «враг народа». С таким ярлы-

ком трудно спорить, а ещё труднее жить. В карательных 
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органах Красной армии, как правило, служили люди 

малограмотные, обозлённые на свою судьбу, ищущие 

молниеносной выгоды, не брезговавшие чужим до-

бром. Одним словом, моральные уроды. Они могли 

без зазрения совести выпустить кому-нибудь кишки, 

расстрелять или повесить. Эти люди жили не сердцем 

и душой, а лозунгами. «Бей кулака из-за кооперативно-

го прилавка!» И били, ещё как!

Вакханалия «красных воинов» привела страну в ужа-

сающее состояние. Голод ещё не наступил, но разруха 

уже была повсеместная. Необходимы были срочные 

меры по выходу из создавшегося положения. В поко-

сившиеся «двери» Страны Советов стучалась новая эко-

номическая политика, которая в 1921 году подтолкнула 

к внедрению последовательных мероприятий по выходу 

из создавшегося кризиса.

Всплеск в торговле начался с принятия Советским 

правительством Новой экономической политики (нэп). 

Ветер перемен понёсся по стране. Повсеместно расцвёл 

частный сектор, как анютины глазки на клумбе. Повсю-

ду открывались трактиры, магазины, чайные, хлебопе-

карни, мясные лавки, пошивочные мастерские. Глубокая 

мысль нэпа сводилась к тому, что надо было стимулиро-

вать товарно-денежные отношения, которые давали се-

рьёзный толчок развитию торговли и промышленности.

В Муроме и окрестных деревнях исторически получи-

ло распространение кустарное производство. Рогожни-

ки, ткачи, калачники, мельники, маслобойщики, жестян-

щики (ведёрники), столяры, сапожники и др. заполняли 

местный рынок. Те, кому не досталось места в перечис-

ленных ремёслах, нашли себя в транспортном секторе: 

матросы, извозчики. Этим и жили. С конца 20-х годов 

Муром благодаря удобному географическому положе-

нию становится центром оживлённой торговли. Здесь 
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пересекались железнодорожные пути трёх направле-

ний, по центру города протекала судоходная река.

Не осталась в стороне от исторических событий и Цер-

ковь. Гулким набатом отреагировала она на революци-

онные зверства властей. 19 января 1918 года патриарх 

Тихон (в миру Василий Иванович Беллавин) обратился 

к верующим со своим знаменитым «Воззванием», в ко-

тором критиковал декрет об отделении церкви от госу-

дарства и предавал анафеме деяния большевиков:

«Опомнитесь, безумцы, прекратите ваши кровавые 

расправы. Ведь то, что творите вы, не только жесто-

кое дело, это поистине дело сатанинское, за которое 

подлежите вы огню геенскому в жизни будущей — за-

гробной и страшному проклятию потомства в жизни 

настоящей земной».

Советская власть имела твёрдые убеждения, что 

с Церковью ей не по пути. Закоренелые атеисты, пропо-

ведующие материализм и объективную реальность, не 

могли мириться с воинствующим клерикализмом, «по-

повщиной». Существовала острая необходимость разо-

блачения контрреволюционной агитации духовенства. 

Имея столь мощный карательный аппарат в своих руках, 

Советы взялись за руководство Священного Синода, не 

оставили в стороне и Тихона. Особенно сильные гонения 

начались после публикации его «Воззвания». Потянулись 

длительные и мучительные допросы в ОГПУ, которые за-

кончились тюрьмой, но затем последовали раскаяние 

и освобождение. По официальным сведениям, патриарх 

Тихон скончался 25 марта 1925 года в возрасте шести-

десяти лет от сердечной недостаточности. Существу-

ет и другая версия — смерть наступила от отравления. 

Предчувствуя надвигающийся конец, за несколько часов 
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до смерти он вымолвил: «Теперь я усну… крепко и надол-

го. Ночь будет длинная, тёмная-тёмная».

С духовенством обходились жёстко. Что же тогда 

говорить о народе, его просто истребляли! В Муроме 

во время мятежа были захвачены 140 человек из раз-

ных социальных слоёв. Судьба их была предрешена: 

одних «раскулачили», то есть по миру пустили, других 

в тюрьму бросили, а кто-то и до тюрьмы не добрался. 

«Хлопнули», чтобы рабочему классу давление на зем-

лю облегчить. В нашей стране революционный замы-

сел воплотился так мощно и полно, что в последующие 

семьдесят с лишним лет нормальную жизнь толком на-

ладить не смогли.

Факт установленный, что революция и война выбива-

ют лучший генофонд нации, а образовавшаяся «пена» 

от всемирного бардака начинает учить народ, как ему 

жить. Один пьяный революционер говорит другому, не 

менее пьяному: «Врежь кулаком о прилавок! Только 

смотри не переборщи, ведь отвечать придётся». Тот по-

следовал совету, «врезал», и что вы думаете, отвечал? 

Чёрта лысого! Всё с рук сошло, и за долгие годы никто 

и не вспомнил.

Теперь бросим беглый взгляд на предреволюцион-

ную Россию. Только вдумайтесь, количество сельско-

хозяйственных кооперативов увеличилось в три раза, 

в них состояло 14 миллионов человек, а вместе с семья-

ми 84 миллиона человек, то есть половина населения 

страны была занята в сельском хозяйстве. Несмотря на 

отсутствие механизации — использовался в основном 

ручной труд, мы получили самодостаточную Державу. 
А причина-то оказалась предельно простой: к управле-

нию страной пришёл толковый человек — Пётр Аркадье-

вич Столыпин, которому принадлежит целый ряд зако-

нопроектов, таких как введение частной крестьянской 
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земельной собственности, аграрная реформа. Кстати, 

с «еврейским вопросом» ему тоже удалось найти верное 

решение и снять напряжение в обществе. А чего стоит 
его фраза: «Им нужны великие потрясения, нам нужна 

Великая Россия». Как хотелось бы, чтобы наши нынеш-

ние руководители страны не забывали это изречение, 

но, увы, видимо, это всего лишь мечты.

Теперь посмотрим, что же получили большевики по-

сле революции — разруху и голод. Мы не китайцы, со-

вершить в кратчайшие сроки экономический скачок 

и демографический взрыв не в состоянии. Семьдесят лет 
пытались вывернуть у народа кишки наизнанку, ничего 

из этого не вышло. Искусственная формация изначально 

обречена на гибель, вопрос только в том, когда она на-

ступит и когда закончится.

Родовые схватки революции с 1920 по 1930 год на-

крыли сплошной волной коллективизации и раскулачи-

вания всю Россию. «Мелкобуржуазные рыцари крепкого 

хозяина» были ликвидированы как класс. Те, кто попал 

в эти исторические жернова, были ограничены в правах 

и свободе. «Вперёд заре навстречу…»

30 января 1930 года Политбюро ЦК ВКП(б) приняло 

Постановление «О мероприятиях по ликвидации кулац-

ких хозяйств в районах сплошной коллективизации». 

Вот и наступило в деревне утро. Кулаков поделили на 

три группы:

— контрреволюционный актив, террористы;

— остальная часть контрреволюционного актива;

— собственно кулаки.

Лица, отнесённые к первой группе, подвергались аре-

сту. Их дела передавались на рассмотрение «спецтроек» 

из ОГПУ, партийных и следственных органов. Активно ис-

пользовался репрессивный механизм (расстрел). Семьи 

первой и второй группы отправлялись на спецпоселение. 
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Третья группа кулаков выселялась в другие районы. Кон-

фискация имущества применялась ко всем трём группам.

У большевиков были далекоидущие планы: 60 тысяч 

человек направить в концлагеря, 150 тысяч выслать на 

поселение в необжитые местности. Районы расселения 

были подобраны с большой «любовью» — Северный 

край, Сибирь, Урал, Казахстан.

После революции в небольшом уездном городке Му-

роме проживало не более 20 тысяч человек. Казалось, не 

так уж много, живите себе спокойно, так нет, ветер свобо-

ды вскружил головы завистливых, озлобленных бездель-

ников, рванувшихся во власть, так что хруст поломанных 

судеб слышен был ещё многие десятилетия. Идею комму-

низма толком никто не понимал, из неё выхватывались те 

фрагменты, которые были понятны на слух даже малооб-

разованному человеку: «Декрет о мире», «Декрет о зем-

ле». Кто же будет возражать против мира, воевать никому 

не хочется. Или «Декрет о земле», так крестьянин о ней, 

родимой, давно мечтал. Дальше принимались декреты, 

не сильно волнующие народные массы: «Декрет об обра-

зовании рабочего и крестьянского правительства» — ра-

бочим и крестьянам там не присутствовать, или «Декрет 
о полноте власти Советов» — им там ничего не решать. 

Очевидно, всё это было кому-то нужно, ну а муромский 

крестьянин этим барахлом себе голову не забивает, ему 

пахать надо, семью кормить.

Гражданин! Отойдите же, наконец, от него.

Горе тому, кто попадётся в руки озверевшего и до-

рвавшегося до власти деклассированного элемента — 

«люмпен-пролетария».

Для справки: lumpen с немецкого языка переводится 

как «лохмотья», не больше и не меньше. В те времена 

частенько можно было слышать о человеке самодоста-

точном, зажиточном крестьянине — «У-у-у, мироед!» Да, 
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он не такой, как все «люмпены», которые не просыхают 
от пьянства. Он трудится с раннего утра до поздней ночи. 

Конечно, он не имеет огромных барышей, но его семья 

не голодает, дети обуты и одеты. А когда к нему прихо-

дят «красные кавалеристы» и говорят — отдай лошадь 

в армию, корову в колхоз и пшеничку отвези по продраз-

вёрстке на колхозное гумно, глаза его наливаются кро-

вью, в душе всё закипает, он и за топор может взяться. И, 

как всегда в таких случаях, рядышком оказываются ре-

бята из ОГПУ. Заломят они ручонки мужику и в кутузку, 

могут и стрельнуть.

Колеся по просторам нашей многострадальной Роди-

ны в суровые послереволюционные дни, воины-красно-

армейцы не стеснялись прибирать к рукам чужое добро. 

В «Конармии» И. Бабеля есть очень проникновенный 

эпизод, озвученный бойцом после боя в захваченной 

деревеньке: «Ничего не взял, хотя мог, плохой из меня 

будённовец».

Повсюду в стране начали создаваться колхозы. Бла-

гое начинание шло с таким скрипом, что поначалу труд-

но было раскрутить этот маховик. В колхозы приходили 

не имевшие ни гроша за душой люди, сельхозтехника 

отсутствовала, семенного фонда не было, аграрных зна-

ний для ведения хозяйства тоже не было. Приходилось 

отбирать у зажиточного крестьянина скотину (лошадей, 

коров, овец, свиней) для передачи в колхозы. Всё это вы-

зывало у крестьян недоверие и страх. Создавать хозяй-

ство на пустом месте — дело крайне сложное. А здесь 

ещё и природа приготовила «подарок» — засуха. Если 

все неурядицы сложить воедино, то получим широко-

масштабный голод. Село в любые времена при любом 

правлении являлось кормильцем, город хлебушек не вы-

ращивает, а кушать хочет, следовательно, неразрывная 

связь между городом и деревней была и будет. На на-
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ступление смутного времени первой реагирует деревня, 

потом наступает тяжёлая пора в городе. Если с началом 

голода в деревне ещё как-то можно выжить, то в городе 

голод оборачивается катастрофой. Учёные давно вос-

становили хронологию климатических изменений, вли-

яющих на урожай. В каждом столетии случается восемь 

неурожаев, повторяющихся каждые тринадцать лет. 
Наиболее впечатляющим был голод в Поволжье с 1921 

по 1922 год, который возник в результате страшной засу-

хи и ужасных последствий Гражданской войны. Масштаб 

бедствия был огромен — голод распространился на всю 

европейскую территорию. Количество погибших людей 

исчислялось десятками тысяч. 

Многие иностранные корреспонденты, посещавшие 

Советскую Россию в начале 30-х годов, сходились в од-

ном: причиной всеобъемлющего голода стала коллекти-

визация сельского хозяйства. Посудите сами, в эти годы 

у крестьян было изъято более чем 2/3 пахотной земли, 

а в 1932 году насильственным путём отобран почти весь 

урожай. Поголовье скота резко сократилось, начался по-

всеместный забой животных из-за нежелания переда-

вать их в колхозы, отсутствовали корма, гибли лошади 

и др. Заключительный аккорд прозвучал, когда началась 

борьба с кулачеством. От пяти до шести миллионов луч-

ших хозяйственников были согнаны со своих земель. 

Шесть миллионов умерли от голода. Сотни тысяч погиб-

ли в ссылках. После таких «художеств» обычно наступа-

ют голод и народные волнения, что и случилось в России. 

В который раз понадобилось напрячь большевистские 

мозги, дабы избежать голодной смерти. В 30-е годы для 

равномерного распределения продуктов была введена 

карточная система.

Несколько цифр красноречиво подчёркивают мас-

штаб волнений в стране: только в течение 1930 года 
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2,5 миллиона человек приняли участие в протесте про-

тив советской политики коллективизации! Возникает 
вопрос: какие же выводы были сделаны руководством 

страны? Оказалось, во всём виноват нэп, породивший за-

житочную прослойку в деревне, давший путёвку в жизнь 

«кулакам» и следующим за ними «подкулачникам». Всё 

это послужило большим препятствием к объединению 

крестьян-бедняков. На современном жаргоне это назы-

вается «Высший пилотаж!»

Цели и задачи нэпа понятны, о них написано предо-

статочно научных трудов. В советское время студентов 

заставляли до изнеможения изучать и конспектировать 

работы В. И. Ленина. Думаю, что у большевиков не было 

другого выхода, как воспользоваться буржуазной систе-

мой хозяйствования, а именно разрешить частную соб-

ственность. В который раз это обстоятельство наталкива-

ет на мысль, что всё, что было до и после нэпа, является 

искусственными формами ведения социалистического 

хозяйства, то есть нежизненными. Непростое дело: хлеб-

нуть глоток свободы при нэпе, а затем с большим скрипом 

и под принуждением отказаться от неё. Народ перестаёт 
верить власти окончательно и бесповоротно. «Боги лю-

бят золото. Но если им дать его, потом отнять, а по-

том снова отдать, они не станут его ценить».

Тем временем на горизонте замаячили индустриа-

лизация и коллективизация всей страны. Стремительно 

приближался конец нэпа.

Годы после революции ознаменовались борьбой за 

выживание. А чего же вы хотите? Новые формации неиз-

бежно тянут за собой неимоверные трудности, которые 

необходимо преодолевать. Одна коллективизация чего 

стоила русскому народу. Взялись за достижение «светло-

го будущего», так извольте объяснить народу, в чём смысл 

благого намерения и когда его результаты можно будет 
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ощутить. Мутные пояснения затуманили буйные голо-

вы. Самые отчаянные сели в сёдла и, весело размахивая 

шашками, поскакали «заре навстречу». Со сроками тоже 

не всё оказалось ладным. Они переносились, отодвига-

лись всё дальше и дальше. На сцене появлялись новые 

«декорации» под громкими названиями: индустриали-

зация, которая началась в 1928 году; вслед за этим со-

бытием выплыло стахановское движение в 1935 году. 
По-видимому, все предыдущие действия оказались мало-

убедительными, и пришлось немного приструнить непо-

корных. В 1936 году начался «большой террор», и длился 

он до 1938 года. О «великой депрессии и рецессии» в эти 

же годы говорить не приходится. Народ терпеливо ждал.

Тем временем мир не стоял на месте. В 1933 году про-

изошли события, послужившие началу фашизма. К вла-

сти пришёл Гитлер, он стал рейхсканцлером Германии. 

Заиграли мускулы и амбиции человека, взявшего власть 

в свои руки. Начались политические договорённости 

с ведущими странами Европы — всё враньё, интриги, лу-

кавство. В 1938 году Чемберлен имел несколько встреч 

с Гитлером, по всей видимости, это вскружило ему голо-

ву. После последних переговоров, вернувшись на роди-

ну, он победоносно провозгласил: «Я привёз вам мир!» 

Вскоре после этого Черчилль справедливо заметил: «Ан-

глии был предложен выбор между войной и бесчестием. 

Она выбрала бесчестие и получит войну». Вслед за этим 

в 1939 году началась Вторая мировая война, но она была 

не единственным событием в Европе. В этом же году 

СССР вступил в войну с Финляндией. За несколько ме-

сяцев до этого И. В. Сталин делает заявление, которое 

повергло финнов в глубокий шок: «Мы ничего не можем 

поделать с географией, так же, как и вы… Поскольку 

передвинуть Ленинград нельзя, придётся отодвинуть 

от него подальше границу». Мотивы, вызвавшие войну, 
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были достаточно вескими. Финляндия в то время недо-

брожелательно относилась к СССР и, в случае возник-

новения военного конфликта, артиллерия противника 

легко могла вести обстрел Ленинграда, с чем не хотело 

мириться советское руководство.

Финская война была скоротечной и закончилась по-

бедой Страны Советов. Тем временем гитлеровские 

войска, не встретив серьёзного сопротивления, без осо-

бого труда продвигались по Европе. Однако взгляд Гит-
лера был устремлён на Восток. Наступил 1941 год. Враг 
ступил на нашу землю, запылали города и сёла. Стреми-

тельный бросок, который проделала гитлеровская ар-

мия, серьёзно озадачил не только Англию и Францию, но 

и США. Иными словами, созрел вопрос о создании анти-

гитлеровской коалиции. США, Англия, Франция и СССР 

готовы были подписать документы. Однако возросшая 

мощь Страны Советов вызывала тревогу у западных 

стран, и они заняли выжидательную позицию, внима-

тельно наблюдая за потерями живой силы противников. 

В середине 1944 года стало очевидным: советские вой-

ска настолько нарастили свой военный потенциал и на-

ступательную мощь, что, если их вовремя не остановить, 

они могут захватить и всю Европу. Это обстоятельство 

сильно насторожило партнёров по коалиции и побуди-

ло их в срочном порядке в середине 1944 года открыть 

второй фронт. Началась высадка десанта англо-амери-

канских войск в Нормандии. До дня Победы оставалось 

11 месяцев.

Слишком дорогой ценой добыта эта Победа. Много 

людей полегло на полях сражений. Много мирных жите-

лей погибло в оккупированных городах и сёлах, испытав 

на себе зверства фашистской военной машины. Множе-

ство искалеченных судеб осталось на обочине необъят-
ной страны.
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Дорогой читатель, а теперь оглянись и посмотри на 

обыкновенного русского человека, рождённого в по-

слереволюционной нищете, прошедшего через детские 

дома, голод, лишения и унижения, не успевшего полу-

чить какого-либо образования. Безусому мальчишке, 

не познавшему радости жизни, не ощутившему деви-

чьего поцелуя, ошарашенному известием о войне, дали 

винтовку в руки и сказали: иди воюй «За Родину! За Ста-

лина!» С каким чувством он должен умирать, защищая 

Родину?

И наконец, вот она — долгожданная Победа 9 мая 

1945 года! Счастье переполняло сердца граждан нашей 

страны, да и не только нашей страны, а всей Европы, 

освободившейся от немецко-фашистской оккупации. 

Но, как в таких случаях говорят, у каждой медали есть 

две стороны. Ещё долго будут ныть и сочиться военные 

раны. Велико горе людей, потерявших на войне родных 

и близких. Велика боль солдат, вернувшихся домой ка-

леками. Страшна судьба детей, оставшихся сиротами 

и болтавшихся по стране, как вольный ветер.

Послевоенные годы были непростыми для советских 

людей. Приходилось восстанавливать народное хозяй-

ство, бороться с бандитизмом, начинавшим со страшной 

скоростью разъедать общество. Поражает одна цифра из 

секретного доклада 1946 года, поступившего на имя ми-

нистра МГБ Л. Берии. В нём говорилось о 1232 уголовных 

преступлениях, совершённых только в шести централь-

ных областях СССР! Если раньше люди боялись «ночных 

визитёров» НКВД (период репрессий с 1930 по 1950 год), 

то сейчас приходилось бояться и бандитов, грабивших 

народ денно и нощно.

Несомненно, жизнь в постоянном страхе за сво-

их близких, за свою жизнь — страшное испытание для 
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людей, переживших разрушительную войну. Но вместе 

с тем были и радостные моменты. Сталинское снижение 

цен с 1947 по 1954 годы существенно поддержало совет-
ских граждан и вселило в них надежду на то, что жизнь 

скоро наладится. Судите сами, буханка хлеба в 1950 году 

подешевела на 26–30 %; мясо на 24 %; сливочное мас-

ло на 30 %; годом позже цена на бензин понизилась на 

20 %! И такое снижение цен происходило ежегодно. По-

сле смерти И. В. Сталина этот «чудесный сон» прекратил-

ся навсегда.

Забавные цифры, не правда ли? А вот если сравнить 

динамику цен на аналогичные товары нынешнего вре-

мени, уверен, вас возьмёт оторопь.

Кто-то может мне возразить, что, дескать, тому со-

путствовало много факторов, позволявших существенно 

снижать цены на продовольственные и промышленные 

товары, что всё это коснулось только больших городов 

и так далее. Хорошо, предположим. Тогда возникает во-

прос: вы думаете, что было бы лучше, если снижение 

цен не коснулось бы ничего и нигде?

Время побежало вперёд, много событий пережили 

люди, рождённые революцией. Это и взрыв первой во-

дородной бомбы (дай Бог, последней), и первый полёт 
Юрия Гагарина в космос, и раздача мизерных садовых 

участков, и строительство «хрущёвских» панельных до-

мов вместо бараков, и война в Афганистане (опять вой-

на, зачем?), и развал Великой Державы под названием 

СССР, и многое другое. Всё это творилось вот такой за-

гадочной русской душой.
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Семья
Над городом спускались сумерки. Лето уже пере-

валило за середину. Вечера становятся прохладными, 

ласточки и стрижи с криком, похожим на отрывистый 

свист, носятся над домами, словно стараясь успеть 

что-то сделать перед отлётом в дальние страны. Улица 

пустынна, детского гомона не слышно. Детвору давно 

загнали по домам, лишь изредка проедет телега, гро-

мыхая по улице, да встретится запоздавший прохожий, 

бредущий к дому.

Старорусский город Муром имеет давнюю историю, 

но мало что сохранилось с тех времён. Может, только 

церкви, да и то не все. Многие из них новой постройки 

XVIII–XIX веков, деревянные строения все сгорели.

Остановим наш взгляд на судьбе одной малопримеча-

тельной и ничем не выдающейся семьи, проживающей 

в маленьком уездном городке, пережившей сложные 

периоды перемен, преобразований и трагедий Великой 

необъятной России.

Неподалёку от центра города располагалась новая 

изба Шумилиных, деревянный сруб-пятистенок с че-

тырёхскатной крышей, на высоком фундаменте, с де-

ревянными полами. Во дворе хлев — крытый загон 

для скотины, здесь же поленница с зимней заготовкой 

дров, пристройка для хранения сена. Горница — свет-
лая, довольно большая часть избы с сенями. В красном 

углу с восточной стороны по диагонали от печи распо-

лагалась намоленная икона, так чтобы входящий в избу 

человек мог её видеть. Входная дверь в комнату устра-

ивалась с низкой притолокой, с тем чтобы любой при-

ходящий пригибал голову, как бы кланяясь хозяевам 
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(хочешь или не хочешь, а дверь заставит или башку рас-

шибёшь), а заодно и крёстное знамение совершишь — 

дань поклонения Богу и уважения хозяину. Для женщин 

отводился так называемый бабий угол, или кут, распола-

гавшийся напротив печного чела (в то время была в ходу 

уничижительная поговорка, «голова с печное чело, 

а мозгу совсем ничего»), мужской угол, или коник, рас-

полагался у входа. Для хозяина было уготовано место за 

большим столом, который он возглавлял. В глаза броса-

лась своими огромными размерами печь-каменка, она-

то и служила источником тепла в морозные зимние дни. 

Конечно, это не барские хоромы, но разряд купеческой 

зажиточной семьи. Традиции и жизненный уклад пере-

давались из поколения в поколение, не был исключени-

ем и дом Алексея Егоровича Шумилина, зажиточного го-

рожанина, державшего шляпно-шапочную мастерскую. 

«Не красна изба углами, красна пирогами». Достаток 

в доме был всегда. Своё хозяйство — корова, поросёнок, 

козы, куры — выручало. Рождались дети, и у них всегда 

был кусок хлеба.

Алексей Егорович — мужик статный, усатый, горло-

панистый. Может быть, оттого и пошла фамилия Шуми-

лин. Пошуметь любила порода Шумилиных. Но это была 

не единственная его страсть. Хозяин был закоренелым 

выпивохой, пил много и вдумчиво и, как водится после 

выпивки, устраивал всем «разнос». Жене и детям доста-

валось «на орехи». В своей артели не стеснялся в руко-

прикладстве, частенько пускался в кулачные бои либо 

в трактире, либо на улице. Приходилось урядникам ус-

мирять его. Иногда и в кутузку попадал, правда, откупал-

ся быстро. Одним словом, характер был буйный.

Свои навыки бойца он проявил даже на собственной 

свадьбе, но расскажем обо всём по порядку.
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В деревнях и небольших уездных городках при орга-

низации свадеб обычно следовали старорусским тради-

циям. Ритуал длинный и сложный, с течением времени 

он претерпевал изменения. Что-то оставалось, что-то ис-

ключалось, но в целом всё было как в старину. Существо-

вало поверье, что на свадьбе должны присутствовать де-

сять подружек со стороны невесты и столько же друзей 

(шаферов) со стороны жениха, причём окружение ново-

брачных должно иметь одежду, по возможности похо-

жую на одежду новобрачных, дабы запутать «злого рев-

нивого духа», пытающегося навредить молодожёнам. 

Своего рода маскировка. Ещё одна деталь: белое платье 

невесты, как многие думают, символизирует девствен-

ность, ан нет, всего лишь радость и процветание, а вот 
фата говорит о целомудрии невесты. С обручальными 

кольцами всегда была связана какая-то мистика. Напри-

мер, в России обмен кольцами свидетельствовал о веч-

ности, бесконечном счастье и любви между супругами.

Если с пристрастием порыться в исторических матери-

алах на тему свадебных обрядов, можно отыскать много 

курьёзных случаев и процедур, но это уведёт нас далеко 

в сторону от нашего повествования. Однако на секунду 

остановимся на одной из свадебных традиций в далёкой 

Японии. Эта традиция просто умиляет — жених и невеста 

выпивают девять глотков саке (рисовая водка около 160), 

и после первого глотка они официально становятся му-

жем и женой. Какая прелесть!

У нас такая шутка не проходит ни по градусам напит-
ка, ни по количеству выпитого. Да и какая свадьба без 

драки? Что и произошло в Муроме. Свадьба Алексея Его-

ровича и Матрёны Кузьминичны (урождённой Лосёвой) 

проходила в большом купеческом доме отца Шумили-

на — Егора Пантелеймоновича. Поскольку город Муром 

по российским масштабам небольшой, то мало того, что 
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все друг друга знают, так ещё и родня живёт чуть ли не 

в каждом доме. А посему, если ты зажиточный человек, 

то обязан и свадьбу устраивать достойную, соответству-

ющую. В городе проживал народ в основном простых 

нравов, и если тебе на торжествах не хватало места за 

столом, где сидели невеста с женихом, то устроиться во 

дворе за столом на лавке не считалось зазорным, так как 

угощение было везде единым. Все формальности, в том 

числе и церковные, были проделаны, традиции соблю-

дены. Молодые в сопровождении родителей и друзей 

заходят в дом, и только тогда начинается свадьба. Все 

ждут этого момента, но никто не хочет показать сво-

их чревоугодных стремлений. Запахи приготовленных 

блюд умопомрачительные! Может быть, жаркого из ле-

бедя нет (древнерусский обычай), но вместо него фар-

шированный яблоками гусь. Стол заставлен вкусными 

и душистыми мучными изысками: пирогами, расстега-

ями, блинами, кулебяками, оладьями. Горками в плош-

ках стоят квашеная капуста, солёные грибочки, мочёная 

брусника, хрустящие солёные огурчики. Сшибает с ног 
запах хрена и многое другое. Горячие блюда на стол пока 

не ставили. «Хлебосольный» каравай ждал своей очере-

ди, когда к нему приступят, отламывая по кусочку и ма-

кая в солонку. Организаторы свадьбы не обошли и ста-

рую русскую традицию двух пирогов — один выпекался 

в доме жениха, другой — в доме невесты. Отличались 

они орнаментами на хлебах: пирог жениха был украшен 

фигурками людей и означал создание семьи и зарожде-

ние новой жизни; пирог невесты — цветочным орнамен-

том, знаком её красоты, невинности и женственности. 

Народ рассаживается согласно указаниям свадебных 

распорядителей. На больших торжествах, коим является 

свадьба, присутствует приглашённый главный распоря-

дитель, он же тамада, ведущий всю церемонию свадь-
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бы. Он либо сам говорит тосты, либо даёт право сказать 

присутствующим. Можно представить себе на минуточ-

ку: собралось больше сотни человек и все вдруг разом 

начинают говорить, каждый своё, а если ещё крепко вы-

пьют, то уж держись — город или село спалят. 
Главного распорядителя (тамаду) выбирают из круга 

людей авторитетных. Тамада обладает громким голосом, 

умеет хорошо говорить, знает большинство присутствую-

щих. Умеет пить, но не пьянеть, умеет руководить и вести 

за собой стол. Если народу собирается много, то тамаде 

дают двух, а иногда и трёх помощников. В роли тамады 

на той свадьбе выступал дальний родственник по линии 

невесты Тимофей Захарович Лосев. Чтобы навести поря-

док, главный распорядитель обрушил всю мощь своего 

голоса на присутствующих, подобно церковному колоко-

лу. Многие присмирели и приготовились слушать. Тимо-

фей Захарович начал речь с приветствия гостей от имени 

родителей молодожёнов, далее предоставил слово свату 

Трофиму Семёновичу, старому знакомому семейства Шу-

милиных. Слова свата были проникновенными:

Дорогие родители, дорогие молодожёны, дорогие го-

сти! Сегодня молодые люди нашли друг друга, и тем са-

мым происходит соединение двух родовых фамилий — 

Шумилиных и Лосёвых. Молодожёны решили создать 

семью, любить друг друга, родить детей. Они будут 

преумножать богатство, переданное родителями, 

хранить очаг, чтобы батюшка и матушка радовались, 

почитать и оберегать родителей в старости. Веруй-

те в Бога и не гневите Его. Алексей, ты становишься 

хозяином. Ты огонь раздул, тебе его и поддерживать. 

Не брешите друг на друга без нужды. Люди добрые, да-

вайте выпьем чарку вина, прежде чем отправить су-

пругов в длинный жизненный путь.
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