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ОТ «ЧЕЛОВЕКА ЗА СПИНОЙ БЕЗЫМЕНСКОГО», 
ИЛИ ЛЬВИНАЯ ДОЛЯ

Да, еще одна преамбула. Особый случай. Не могу не сказать 

отдельно о человеке, без которого эта книга не состоялась бы. 

Речь о нашем выдающемся военном историке и патриархе гер-

манистики в советской и российской журналистской среде — 

Льве Александровиче Безыменском.

Только ли коллеги-соотечественники схватывали налету 

его слова! Да немецкие газетчики с телевизионщиками после 

некоторых его откровений начинали землю рыть. В прямом 

смысле слова. (Так, к примеру, произошло после того, как Бе-

зыменский рассказал о месте последнего «погребения» остан-

ков Гитлера, Евы Браун, Геббельса с семьей и генерала Кребса 

в Магдебурге — перед тем, как их окончательно уничтожили ог-

нем и предали извлеченный из него прах небытию возле при-

тока Эльбы речки Бидериц.)

Писатель, историк, публицист — так Льва Александровича 

обычно представляли издатели, интервьюеры. Но жизнь его 

была как раз необычного формата, заставлявшего тянуться 

к нему, учиться у него. Жизнь его была уникальна. Военным 

переводчиком, прикомандированным к разведотделу штаба 

Донского фронта, он участвовал в первых допросах фельд-

маршала Паулюса еще в разрушенном Сталинграде. Да что 

там допросы. Незадолго до них именно благодаря Безымен-

скому и его смекалке советскому командованию удалось вы-

яснить, продолжает ли Паулюс руководить 6-й армией за-

хватчиков или его все-таки вывезли из окружения (были ведь 

и такие предположения). Переводчику — молоденькому стар-

шему лейтенанту — помог находчивый трюк с переодевани-

ем в тулуп караульного, дежурившего за дверью избы, в ко-

торой были размещены пленные подчиненные автора плана 

Барбаросса. Безыменский на глазах высших офицеров вер-

махта сыграл продрогшего стражника, зашедшего в дом, 

чтобы малость обогреться, и «нечаянно прикорнувшего» 

на лавочке. В ночных разговорах отвоевавшихся немцев по-

стоянно возникали рассуждения о роли командующего 6-й ар-
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мией. В общем, к утру советские военачальники знали: Паулюс 

в городе…

Прямо из блиндажа Жукова в горящем Берлине Лев Безы-

менский с листа диктовал в Москву перевод письма Геббель-

са и Бормана, где сообщалось о кончине фюрера. Много ли 

советских людей узнали об этом раньше него? Сразу после 

войны в американской зоне оккупации Безыменский — за-

долго до Нюрнберга — участвовал в допросах Геринга, Де-

ница, Йодля, Кейтеля. Он был одним из немногих историков, 

знавших историю на ощупь. Он знал ее в подлиннике. Сколько 

архивных документов перебывало в его руках за долгие по-

слевоенные десятилетия. В самом конце 90-х он вдруг сказал 

мне: «Все, Сережа. По архивам я, кажется, отбегался». Бо-

лезни не давали ему прохода. Но он боролся с ними до конца, 

не сходя с однажды выбранного пути историка, писателя, пу-

блициста. Я не видел, чтобы массивный стол в его домашнем 

рабочем кабинете был хоть раз свободен от рабочих материа-

лов. Да он ведь не только историю войны писал, но и обнаро-

довал самую подлинную историю современности, как не без 

оснований именовали в советское время журналистское ре-

месло. Лев Александрович не только с фельдмаршалами об-

щался, но и с федеральными канцлерами — Вилли Брандтом, 

Гельмутом Шмидтом… Саша, дочь Льва Александровича, уже 

после его смерти, случившейся 26 июня 2007 года, сказала, 

что в последнее время отец замышлял писать воспоминания. 

Страничку из них — весьма интересную — мне даже удалось 

опубликовать.

Мой главный учитель в области германистики ушел, оста-

вив вместо завещания свои замечательные книги. В них его, 

Львиная, доля истории. Мне он подарил много произведений. 

Одну из его книг я храню как реликвию. Она о Мартине Борма-

не и называется «Человек за спиной Гитлера». Помню, как Лев 

Александрович написал на титульном листе со свойственной 

ему доброй хитринкой в глазах: «Человеку за спиной Безымен-

ского» и протянул книгу мне.

Мы были и вправду очень дружны. Много общались. Жили, 

можно сказать, в режиме диалога. Телефонные звонки друг 
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другу ни для него, ни для меня никогда не были неожиданно-

стью. Я очень дорожил нашими встречами. От входной двери 

его квартиры пробирался к его кабинету буквально на цыпоч-

ках. Чтобы не вспугнуть… музыку. Приглушенные звуки клас-

сики я слышал всегда, заходя к нему в дом, и боялся каким-

нибудь нечаянным резким звуком порвать нотную ткань — как 

в концертном зале. Все наши беседы начинались с музыкаль-

ных прелюдий. Завидев меня, Лев Александрович бережно 

приостанавливал мелодию.

Музыка не оставляла его всю жизнь. Думаю, об этом знали 

немногие. Он не забыл о ней даже при спецосмотре логова Гит-

лера — берлинской рейхсканцелярии, куда он был направлен 

вскоре после краха Третьего рейха с группой офицеров. Таким, 

как он, посетителям были предложены сувениры на выбор. 

Другие брали на память посуду с гитлеровскими вензелями, 

столовые приборы. А он попросил… грампластинки. Записи 

с великими произведениями в исполнении выдающихся орке-

стров. Саша, Александра Львовна, показывала мне эти «тро-

феи» — со штампом «Ставка фюрера».

В одну из наших встреч Лев Александрович вдруг приоткрыл 

мне никогда не брезжившую в моем сознании перспективу. 

«Пора бы тебе садиться за книгу», — произнес он. И вот на эту-

то высшую с его стороны оценку моих профессиональных уси-

лий я — от внезапности что ли? — отреагировал, мягко говоря, 

неподобающим образом. Что-то несусветное промямлил: мол, 

на работе и без того хлопот полон рот. А может, с перепугу — 

сродни ученическому перед мэтром — воспринял его слова 

как вызов: дескать, слабо? Вызов-то, вероятно, и прозвучал, 

но ведь с его извечной, как я уже говорил, доброй хитринкой. 

К сожалению, та наша встреча была последней. Болезнь бес-

пощадно укоротила его жизнь.

А ведь в этой моей книге Лев Александрович мог бы с пол-

ным правом смотреть и на результаты своего труда. Сколько же 

он в меня вложил. Сколько на первых порах подарил тем, дал 

подсказок относительно выхода на того или иного интерес-

ного собеседника. Сколько наших разговоров оборачивались 

полноценными интервью с ним, без труда находившими путь 
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на страницы газет. Сколько было «разборов полетов» после 

возникновения чувства окрыленности успехом — без единого 

недоброго и уж тем более бранного слова, впрочем. Его миро-

восприятие историка, безусловно, воздействовало на меня как 

некое подобие ауры, заставляя при рассмотрении сиюминут-

ных явлений постоянно отслеживать связь времен. Постепенно 

я приходил к тому, что мне без историчности в подходе в но-

вой книге никак не обойтись. Не обойти историю — хочешь ли 

того или нет. За последние десятилетия в современной исто-

риографии выкристаллизовалось направление, которое на ан-

глийском языке называется oral history. Устная история, значит. 

Она уже пустила корни и на российской почве. Это история, ко-

торая зиждется на высказываниях, суждениях, мнениях каких-

то исключительных фигур или, напротив, самых что ни на есть 

типичных представителей своего времени. А если оглянуться 

на наслоившуюся за долгие годы гору интервью и бесед, ко-

торые автору довелось организовать и провести, то невольно 

приходишь к мысли, что этой устной истории у меня, что на-

зывается, полные карманы. Много новых книг о Германии по-

является ныне на прилавках. Но главной темой остается Война. 

Как и много-много лет тому назад. На эту тему мне тоже есть 

что привнести в общую копилку летописей. Но в силу возраст-

ных возможностей лично видеть и переживать мне, естествен-

но, ближе та новая эпоха, которая открылась для Германии 

благодаря нашей Победе. Обозначилась она под скрип и лязг 

тюремных дверей, захлопнувшихся за главными нацистскими 

преступниками. С этого, пожалуй, и стоит начать. Ведь это — 

точка отсчета.

По уже понятным читателю причинам заглянуть в глаза на-

цистским нелюдям мне не довелось. Это сделал Лев Безымен-

ский. Таким образом, судьба оказалась благосклонной ко мне, 

человеку за его спиной. Вид на Геринга, от страха едва не раз-

бившего зубами стакан, мне открылся как бы из-за его, исто-

рика, плеча. В гнусную пухлую морду я всматривался глазами 

Безыменского, когда мы беседовали о его памятной поездке 

в американскую оккупационную зону. И мне кажется вполне 

естественным в начале книги предложить эту точку обзора 
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читателю. Я хочу донести до него тот разговор с Львом Алек-

сандровичем, закономерно оформившийся затем в газетное 

интервью. Тем самым я переступаю границу жанра, и вторая 

преамбула, кому-то, может, показавшаяся избыточной, пере-

растает во вступительную главу. Перерастает, на мой взгляд, 

в безусловность. Я только прошу читателя не воспринимать по-

следующий текст как мое интервью с Безыменским. Давайте 

договоримся: это его разговор со мной.

*  *  *

Разместившиеся в джипах пять советских офицеров, сре-

ди которых был и капитан фронтовой разведки Лев Безымен-

ский, отнюдь не выглядели ангелами-мстителями, отправляясь 

в далекий рейд на оккупированную американцами территорию 

Германии и далее — в Люксембург, где в союзническом плену 

довольно вольготно обустроились те, по ком Нюрнбергский 

трибунал плакал: Геринг, Дениц, Йодль, Кейтель, Кессельринг. 

Но одного появления людей в советской военной форме на ро-

скошном люксембургском курорте Бад-Мондорф было доста-

точно, чтобы в души главарей Третьего рейха закрался ужас. 

Под охраной американцев придворные Гитлера еще на что-то 

надеялись. И вот… Русские, оказывается, никуда не делись. Они 

уже здесь. Они ведут допросы! Значит, союзники по-прежнему 

держатся вместе. Значит, сегодня курорт, а завтра — эшафот.

Официальная миссия пяти советских офицеров заключалась 

в проведении допросов тех представителей политической и во-

енной верхушки рейха, которые оказались в плену или, скорее, 

под опекой у американцев. Но в действительности вопрос стоял 

шире. Американские спецслужбы последовательно «снимали» 

со своих пленников информацию жизненно важного военного, 

политического, экономического и прочего плана. Наших же до-

знавателей к ним не подпускали на пушечный выстрел. Поэтому 

вопрос приобретал политический характер. Поездка советских 

офицеров в Бад-Мондорф стала недвусмысленным напомина-

нием американцам о нашем праве на равных участвовать в ре-

шении всех вопросов послевоенного устройства Германии, 
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в том числе и вопроса о судьбе главных нацистских преступни-

ков. С учетом того, что некоторые договоренности между Совет-

ским Союзом и западными державами соблюдались в ту пору 

уже далеко не всегда, предстояло устроить партнерам-союзни-

кам, говоря по-русски, проверку на «вшивость».

Инициатором акции стал легендарный разведчик — в ту 

пору полковник — Александр Коротков, которого впоследствии 

назовут «королем нелегалов» (в будущем он возглавит святая 

святых советской разведки — службу нелегалов, знаменитое 

управление «С», а затем представительство КГБ СССР при МГБ 

ГДР). В ту пору Коротков заводил контакты с американцами 

под своей настоящей фамилией, всячески сбивая их с толку 

относительно тех задач, которые он решал — да хоть, к при-

меру, «пушками» артиллериста на своих погонах полковника. 

Короткову удалось внушить американцам, что они имеют дело 

с высокопоставленным офицером, входящим в ближайшее 

окружение маршала Жукова, который пользовался у союзни-

ков огромным авторитетом.

На приеме в штаб-квартире Дуайта Эйзенхауэра во 

Франкфурте-на-Майне маршал Жуков вручил ее хозяину, ко-

мандующему экспедиционными силами союзников в Германии, 

орден Победы. Непринужденная обстановка на приеме впол-

не способствовала тому, чтобы Коротков использовал благо-

приятную атмосферу, «столкнувшись» с начальником развед-

ки штаба Эйзенхауэра Стронгом. Завязал светский разговор. 

В конце его очарованный умницей Коротковым Стронг (вероят-

но, сам не отдававший себе отчета, почему он это сделал) дал 

согласие на допрос советскими офицерами содержавшихся 

в плену у американцев высших должностных лиц и военных ру-

ководителей нацистской Германии. Железо предстояло ковать, 

пока оно еще не остыло.

Срочно была создана та самая группа офицеров-дознавате-

лей из пяти человек, в задачу которой, помимо допросов, вхо-

дило, между прочим, и ведение визуальной разведки на окку-

пированных союзниками территориях.

Настала пора назвать по именам участников той акции, 

за которую Лаврентий Берия лично отчитывался перед Ста-
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линым и Молотовым. Начальником группы был назначен пол-

ковник госбезопасности Поташов. В его распоряжение были 

выделены полковник Смыслов (от разведотдела штаба 1-го 

Белорусского фронта, непосредственный начальник капита-

на Безыменского), полковник разведотдела Военно-морско-

го флота Фрумкин и в качестве переводчицы майор государ-

ственной безопасности Френкина.

— Лев Александрович, на основе вашего отчета о состояв-

шейся поездке было составлено донесение на самый «верх». 

Я видел его копию. Грифы — «Особая папка», «Совершенно се-

кретно», «Без права публикации». Но однажды кто-то все-таки 

шлепнул на документ штамп «Рассекречено». Почему же все-

таки визит группы Поташова «в гости» к Герингу, Деницу и про-

чим не был до сих пор отображен ни в одной из ваших многочис-

ленных книг и еще более многочисленных журнально-газетных 

публикаций о Второй мировой войне?

— В какой-то мере вы сами ответили на ваш вопрос. На до-

вольно долгое время этот эпизод угодил в обойму засекречен-

ных. У меня, конечно, были личные записи, но с запретом при-

ходилось считаться. В последующем эта история по тем или 

иным причинам не вписывалась в композицию всего того, что 

я писал. Вы же сами знаете, что не всякое лыко — даже необы-

чайно интересное — органично вписывается в строку. Эпизод, 

безусловно, интересен. Но здесь, видимо, еще нужно сказать 

о моем личном отношении к нему. Мера ответственности, ко-

нечно, была чрезвычайно высока. Я еще никогда не перево-

дил допрос поверженных врагов нашей страны такого уровня. 

Я, конечно, переводил в Сталинграде плененного генерал-

фельдмаршала Паулюса. Но это все-таки был военачальник, 

командовавший объединенными в 6-ю армию дивизиями на, 

так сказать, «отдельном участке» фронта.

Возможность впервые слушать и переводить допросы выс-

ших чинов Третьего рейха была сама по себе, разумеется, 

уникальной. Но я лишь многие годы спустя осознал: я был при 

этом, я был при этом. А тогда я чувствовал себя рядовым офи-

цером, переводчиком и разведчиком, перед которым постави-
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ли — да, важную, да, ответственную, но всего лишь очередную 

задачу. И я думал не о какой-то своей сопричастности истории, 

а лишь о том, как эту задачу добросовестно выполнить. Точно 

такой же настрой был и у остальных членов группы.

— Не была ли ваша миссия авантюрой, эдаким гусарством? 

Чего стоило слово американского офицера и даже джентльме-

на от американской разведки, если оно не было подкреплено 

какими-либо письменными гарантиями?

— Нет, это была не совсем авантюра. В некотором смыс-

ле это была проба сил. Своего рода разведка боем. Согласие 

ведь все-таки имелось, хотя и устное. Не было абсолютной уве-

ренности в том, во что оно конкретно выльется. Могли ведь нас 

и развернуть. Мало ли что там Стронг сболтнул не подумав… 

Вот на приблизительно такой неутешительный финал нашей 

миссии настраивала нас поначалу реакция обитателей штаба 

союзных экспедиционных сил во главе с начальником штаба 

генерал-лейтенантом Смитом во Франкфурте-на-Майне, когда 

наша делегация, используя фактор внезапности, вдруг объ-

явилась у американцев на пороге. Серьезность наших намере-

ний подтверждалась запиской за подписью начальника штаба 

фронта Малинина, в которой указывалось, что по договорен-

ности с генералом Стронгом мы прибыли для допроса герман-

ских военнопленных.

Что тут началось! Начальник штаба Эйзенхауэра Смит заявил 

Поташову, что Стронг не уполномочен решать такие принципи-

альные вопросы и не имел права давать согласие на допрос во-

еннопленных. Как бы между прочим он поинтересовался, каким 

маршрутом ехала наша группа и где производилась проверка 

документов американскими постами. Как можно было понять 

из телефонного разговора Смита со Стронгом, последний сла-

бо отбивался от упреков, оправдываясь тем, что не давал со-

гласия на допросы, а лишь сказал, что можно провести перего-

воры на сей счет. Даже если это было действительно так, наша 

напористость возымела свое действие. Положив трубку, Смит 

сдался, сказав, что для офицеров маршала Жукова «все мож-

но». Но при этом в жестких тонах продиктовал четыре условия: 
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работу закончить в течение 48 часов; никаких сведений, полу-

ченных от военнопленных, не публиковать; копии всех протоко-

лов допросов передать ему; на допросах обязательно присут-

ствие американских офицеров, которые будут сопровождать 

нас повсюду. Далее выяснилось, что пленные находятся не во 

Франкфурте, а в Люксембурге, куда нам было предложено 

либо вылететь, либо выехать. Мы предпочли продолжить путь 

на джипах, а насчет требования передачи американцам прото-

колов допросов придумали одну уловку, которая помогла нам 

оставить их с носом.

— Вы увидели в Бад-Мондорфе исхудавшего Геринга, обес-

силевших от психологической подавленности Кейтеля, Йодля, 

Деница?

— Отнюдь. Все они выглядели вполне удовлетворительно. 

Они же на курорте проводили время, чтобы не сказать — от-

дыхали. Жили в прекрасном четырехэтажном отеле. У каждого 

отдельный номер. Все пленные генералы с фельдмаршала-

ми — при погонах и нагрудных знаках со свастиками, свиде-

тельствовавших о принадлежности к вооруженным силам. Вот 

только ордена им приказали снять — и не по каким-то там иде-

ологическим соображениям, а просто потому, что они могли 

быть использованы в качестве колющих или режущих пред-

метов. По той же причине не разрешалось ношение очков. 

Ну ничего, ложку мимо рта они тем не менее не проносили. 

Кормежка трехразовая. Все комнаты с нормальными бытовы-

ми удобствами. Здание отеля ведь не было переоборудовано. 

Лишь на окнах установили легкие решетки чисто декоративно-

го характера. Вот только освещения в помещениях господ ге-

нералов и фельдмаршалов не было. Ну да им в июне продол-

жительности дня более чем хватало.

— В чем состоял смысл допросов? Насколько податливы 

были допрашиваемые? Как вам вообще работалось как пере-

водчику?

— Во-первых, как я уже сказал, нам удалось обвести аме-

риканцев вокруг пальца касательно их претензий на копии 
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протоколов допросов. Полковник Поташов заявил, что ввиду 

ограниченности во времени мы лишены возможности вести 

протокольную запись. Все!

На самом же деле протоколы нам удалось составить. Ведь 

переводчиков было два: майор Френкина, которая прекрасно 

знала язык и разбиралась в тематике (она, как нам говорили по-

том, была личным переводчиком Берии), и я. Пока один из нас 

переводил, другой быстрописью записывал содержание отве-

та. Вечером эта сделанная почти со стенографической точно-

стью запись расшифровывалась. Но не печаталась, поскольку 

машинки у нас не было. Мы, как я сейчас вижу, очень добросо-

вестно выполнили свою задачу. Тем более что допрашиваемые 

нам в этом активно помогали. Они говорили очень медленно, 

тщательно обдумывая каждое слово. Особенно Геринг. Так что 

переспрашивать не приходилось.

В соответствии с поставленными руководством задачами 

в ходе допросов на первый план выдвигались такие вопросы, 

как причины войны, цели Германии в войне, зверства по от-

ношению к гражданскому населению оккупированных терри-

торий, личное отношение к агрессии. Сложность задачи за-

ключалась в том, что на все про все американцы выделили нам 

только сорок восемь часов. Но еще большую сложность пред-

ставляло то обстоятельство, что пленные не были изолированы 

друг от друга, а имели достаточно возможностей для встреч — 

во время приема пищи, во время шахматных баталий и других 

игр. То есть у нацистских военных преступников наличествова-

ли все условия для того, чтобы договориться по всем вопросам 

показаний. Естественно, что за двое бессонных суток — при 

опросе 10 военнопленных — мы могли охватить только малую 

толику вопросов, касавшихся ведения Второй мировой войны. 

Но именно ответы на эти вопросы особенно интересовали по-

литическое и военное руководство страны. Знаете, стратегам 

всегда важно убедиться постфактум, в чем они верно рассчи-

тали свои действия, где ошиблись, где спланированные ими 

операции дали наибольший эффект с наименьшими потерями 

и т. д. Это все, что называется, зарубки на будущее. Пленных 

немцев мы должны были расспросить и о созданных в Герма-
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нии подпольных организациях для борьбы с Красной арми-

ей, и о структурах, оставленных для подрывной деятельности 

на нашей территории. Я, честно говоря, не могу сейчас, к при-

меру, ответить, насколько был искренен изовравшийся на до-

просах Геринг — рейхсмаршал, главнокомандующий военно-

воздушными силами Германии, — когда он заявил на допросе, 

что результатами заброски разведагентуры посредством спе-

циально выделенной им для Канариса и Шелленберга эскадри-

льи никогда не интересовался. Мол, о наиболее интересных 

полетах ему рассказывали летчики. Насколько-де он помнит, 

самый дальний полет был осуществлен в район Байкала.

Что же касается перипетий войны, то особенно интересно 

было услышать показания пленных генералов об их просчетах 

во время Сталинградской битвы, о безнадежно глупых ошиб-

ках германского командования под Курском, где полным кра-

хом закончилась операция «Цитадель» (в ходе нее Гитлер прак-

тически хотел повторить то, что советские войска совершили 

под Сталинградом). Было, конечно, очень приятно услышать 

подтверждение и выводов, и прогнозов, к которым советская 

разведка приходила в ходе войны. Это всегда очень важно для 

определения соотношения сил, а главное — дееспособности 

разведок воюющих сторон.

— Лев Александрович, а как вели себя главари рейха на до-

просах?

— Геринг, увидев перед собой трех советских полковников, 

тут же попросил воды и долго стучал зубами о стенки стакана. 

Если бы я не видел этой картины, то, наверное, не поверил бы 

в образ покойного Евгения Лебедева, изображавшего на сцене 

нечто подобное, или в персонаж из фильма «Не может быть!», 

блестяще сыгранный Михаилом Пуговкиным. Геринг был в ужа-

се. Своему сопредседателю на «нарах» с мягкими перинами ку-

рортного отеля генералу артиллерии Вальтеру Верлимонту — 

это доподлинно известно — Геринг сознался в своей трусости: 

«Я боялся, что меня прямо отсюда, из Бад-Мондорфа, заберут 

и отвезут в Москву». Когда же он убедился в том, что его опа-

сения напрасны, что идет обычный допрос, бывший рейхсмар-
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шал, долгое время официально числившийся нацистом номер 

два, приободрился. И стал заурядным нахалом. Шутом горохо-

вым с претензией на остроумие. На вопрос о том, были ли у Гит-

лера двойники, решил отделаться шутовской тирадой, надеясь 

на успех в юмористическом жанре. Мол, у Гитлера двойников 

не было. Но он-де не может исключить, что и были. Гитлеру, 

мол, было легче. А вот ему (читай: жирному) попробуй подбери. 

«Ну разве вот этот сгодился бы», — кивнул Геринг на не понима-

ющего ни немецкого, ни русского языка толстенного американ-

ского охранника. «Шутка юмора» нациста номер два почему-то 

не снискала благодарной реакции слушателей.

Совсем по-другому вел себя на допросах Вильгельм Кей-

тель, фельдмаршал, начальник штаба вооруженных сил Герма-

нии. Мы знали, что его сослуживцы присвоили ему унизитель-

ное прозвище Лакей-тель. Лакей, одним словом. И это «звание» 

фельдмаршал в полной мере оправдал во время наших допро-

сов. Этот, с позволения сказать, военачальник на допросах 

был сама подобострастность. Кейтель любыми способами пы-

тался продемонстрировать свою услужливость по отношению 

к следствию, обратить внимание на то, как подробно и обсто-

ятельно он отвечает на поставленные вопросы, хотя на самом 

деле ничего существенного он не сказал. Главная его позиция 

по отношению к проигранной войне — и она была свойствен-

на всем допрашиваемым: мы лишь выполняли приказы. Более 

того, они были готовы представить себя чуть ли не жертвами 

произвола Гитлера, что они, мол, видели всю гибельность его 

планов агрессии против СССР. На Гитлера теперь можно было 

свалить все что угодно, поскольку того не было в живых.

Несколько иное, чем Кейтель, и, я бы сказал, наиболее се-

рьезное впечатление произвел на нас бывший начальник шта-

ба оперативного руководства генерал-полковник Альфред 

Йодль, находившийся у Гитлера в непосредственном подчине-

нии. Поразили его феноменальная память и знание буквально 

всех больших и малых поворотов войны. Раньше я называл его 

живым арифмометром, а теперь бы, наверное, мог уподобить 

компьютеру. Он держал в голове цифры соотношения наших 

и немецких сил, а также войск союзников на всем протяжении 
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военных действий, на разных этапах и участках, он мог свобод-

но ими оперировать. Мы проверяли потом все эти факты и циф-

ры, и все они оказались соответствующими действительности.

Довольно комичное впечатление произвел гросс-адмирал 

Карл Дениц — в соответствии с политическим завещанием Гит-

лера глава германского правительства, то есть преемник фю-

рера. Когда допрос уже близился к концу, он вдруг заявил нам: 

«Господа, я хочу сделать особо важное заявление». Мы пере-

глянулись, и проводивший допрос полковник Фрумкин сказал: 

«Ну пожалуйста». Дениц выставил условие: «Я могу сделать 

это заявление только представителю Военно-Морского Флота 

и только с глазу на глаз». Фрумкин был моряком, и мне, пере-

водчику, пришлось отойти с ним и Деницем в дальний угол ком-

наты. «Мы все внимание», — сказал Фрумкин. И Дениц решил 

нас ошарашить: «Я могу вам раскрыть величайшую тайну: по-

чему Германия проиграла войну». Я напряг весь свой слух. Де-

ниц молвил: «Потому, господа, что мы слишком поздно, с опоз-

данием на полгода, изобрели шноркель». Ни для Фрумкина, 

ни для меня в сообщении о шноркеле не было ничего нового. 

Это знакомое морякам устройство для забора воздуха и вы-

пуска отработанных газов, обеспечивающее работу дизелей 

подводных лодок на перископной глубине. Ну а попытка гросс-

адмирала шокировать нас подобной информацией выглядела 

откровенной глупостью и лишний раз подчеркивала примитив-

ный уровень его интеллекта. Шноркель решил исход войны! 

Этой колоссальной военной, политической, идеологической 

битвы, которую навязал миру германский фашизм? Ну это, 

знаете, достойно стать классикой шизоафоризмов, или просто 

шизофренизмов. Какая-то недалекость в мышлении, ограни-

ченность — отнюдь не деланная, совсем не похожая на попыт-

ки ваньку валять, — надо сказать, была присуща практически 

всем допрашиваемым. И это в какой-то мере явилось для нас 

неожиданностью. Их речевой словарь был довольно скуден, 

я бы даже назвал его убогим.

— После войны на долгое время в отечественной литера-

туре и особенно в кино утвердился образ фашиста как неис-
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правимого недоумка. Вот и вы спустя много лет — фактически 

о том же. Как же увязать это с тем, что немцы дошли практиче-

ски до Москвы?

— Наибольшее недоверие вызвали ответы Геринга. Этот 

нацистский бонза, внешне малоподвижный, вертелся как уж 

на сковородке. Гипотетически он единственный, пожалуй, в тот 

момент мог вызвать у нас какое-то чувство снисхождения. 

У него было нечто вроде ломки в процессе отвыкания от мор-

фия. (На иглу он, как известно, «подсел» еще во время Первой 

мировой, но не по доброй воле, а в госпитале, где ему вводили 

наркотик в качестве обезболивающего. — Прим. авт.) Но своим 

вызывающим поведением, граничащим иногда с хамством, он 

лишил себя шанса на наше особое к нему отношение. Мыслил 

он, несмотря ни на что, ясно. И так же ясно врал. К примеру, он 

заявил, что узнал о предстоящем нападении Гитлера на СССР 

якобы всего лишь за полтора-два месяца до начала войны. 

Чушь. Мы прекрасно знали, что приказ о подготовке к войне 

против СССР был издан Гитлером в декабре 1940 года и был 

разослан главнокомандующим сухопутными войсками, фло-

том, авиацией. Как нацист номер два и рейхсмаршал авиации 

Геринг не мог не получить этого приказа.

Когда его спросили об отношении к расовой теории Гитле-

ра, то он попытался выдать себя за «друга евреев» и даже по-

жаловался на «неприятности в партии», которые он вследствие 

этого якобы имел. Соврал Геринг и тогда, когда заявил, что 

умерщвленный немцами в Бухенвальде Эрнст Тельман якобы 

погиб во время воздушного налета союзной авиации на лагерь. 

Ловко ушел он и от ответа по поводу былых широковещатель-

ных заявлений о том, что ни одна бомба не упадет на Берлин. 

Не менее искусно Геринг свалил на Гитлера провал подчинен-

ной ему авиации на решающей стадии Сталинградской битвы.

«Вы сами бывали на Восточном фронте?» — спросили Герин-

га на допросе. И что, вы думаете, он ответил? «Я был в России 

очень недолго. Знаю только один русский город — Винницу. 

В Винницу я приезжал не по военным делам, а потому что меня 

интересовал театр». Уточняющий вопрос, не идет ли все-таки 

речь о театре военных действий, выглядел излишним.
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— Считаете ли вы миссию вашей группы удавшейся?

— Я считаю ее выполненной. Потому что все поставлен-

ные цели были достигнуты. Мы в доступной нам форме про-

вели явно нежелательный для американцев зондаж их позиций 

по поводу дальнейшего взаимодействия союзников. Коротков 

действительно очень удачно использовал момент. Ведь позже 

наша поездка могла и вовсе не состояться. И не вставал бы во-

прос о том, насколько удачной она была.

Мы ничем не испортили отношений. Нас не выдворили, при-

няли, допустили к пленным. Уже одно это немало значило для 

нашего руководства. Хочу подчеркнуть: в том числе и для выс-

шего руководства. Ведь мелкие трения уже имели место в Кон-

трольном совете. Это походило на противостояние, чреватое 

конфликтом. Но пока оно еще сглаживалось дипломатической 

и политической вежливостью. Потому записка Берии о нашей 

поездке легла на стол Сталина и Молотова в предельно крат-

кие сроки.

Конечно, информация, которую мы получили в ходе допро-

сов, не содержала открытий чрезвычайной важности. Но мы 

этого и не ждали. Во-первых, в нашем распоряжении было 

только 48 часов, чтобы допросить десять пленных. Во-вторых, 

эти пленные находились не в наших, а в американских руках, 

что давало допрашиваемым своеобразную психологическую 

фору. В-третьих, пленные не были изолированы друг от дру-

га, что предоставляло им возможность выработать единую 

линию поведения на допросах. И все-таки уехали мы из Бад-

Мондорфа не с пустыми руками. А главное — мы поняли, с кем 

имеем дело. И с кем будем его иметь во время работы Между-

народного военного трибунала. А вы думаете, во время Нюрн-

бергского процесса над главными военными преступниками 

Геринг и компания не лгали и не изворачивались?

Правда, им это не помогло.
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ДОН КИХОТ, ПРАВНУК БИСМАРКА

«Послушайте правнука Бисмарка!» — с таким призывом 

наша фронтовая пропаганда обратилась к солдатам вер-

махта в момент перехода Красной армии в наступление под 

Сталинградом. Семь с лишним десятилетий спустя у автора 

есть все основания обратиться с тем же предложением к чи-

тателю. Наша встреча с прямым потомком «железного канц-

лера» произошла в Мюнхене.

Он из породы людей, неудобных во все времена, — для боль-

шинства. Он всегда думал и жил поперек — граф Хайнрих фон 

Айнзидель. Лишь однажды, в самом начале сознательной жиз-

ни, он пошел вместе со всеми — в поход гитлеровского вермах-

та на восток. Пошел поперек воли своего знаменитого предка 

Бисмарка, который меньше всего искал конфликта с Россией. 

К 30 августа 1942 года на счету Айнзиделя, почти мальчишки 

с лейтенантскими погонами, истребителя третьей воздуш-

ной эскадры «Удет», были уже 32 личные победы над нашими 

летчиками. В тот предпоследний день лета его «Мессершмит»

сбили под Сталинградом.

В плену Айнзидель становится вице-президентом Нацио-

нального комитета «Свободная Германия». Легко ли стать анти-

фашистом, попав в руки врага? Для многих было легко. «Каши-

стами» называли в лагерях немецкие военнопленные тех своих 

соотечественников, которые перековывались в «антифаши-

стов» в одночасье — за миску каши. Для Айнзиделя все было 

мучительно непросто. Но он уже не слушал других. Он слушал 

только себя. За это Геббельс в своих дневниках назвал его «од-

ним из отвратительнейших подстрекателей дворянской клики».

Он не поддакивал в комитете замшелым коммунистам 

вроде Ульбрихта. Он уже тогда был инакомыслящим. Точ-

нее, просто мыслящим человеком. Он восторгался глубиной 

критического анализа капитализма Маркса, но задыхался 

в удушливой атмосфере социализма Сталина. Он не боял-

ся возразить некоторым нашим политкомиссарам — ходячим 

сталинским цитатникам, — когда те только мешали ему орга-
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низовать по-настоящему эффективную антифашистскую про-

паганду на нашей передовой. За рассказанную в Москве прав-

ду об увиденных воочию в Восточной Пруссии преступлениях 

красноармейцев — было это, было, хотя командование с этим 

всячески боролось — он только чудом не поплатился головой.

Уже после окончания войны его вызвали — непонятно, для 

чего: допроса или беседы? — и сказали: «Поезда у нас ходят 

как на запад, так и на восток…» И посмотрели испытующе. Он 

спокойно ответил: «Я всегда это знал».

В послевоенные годы он несколько лет работал в Германии 

в нашей оккупационной зоне сотрудником советской газеты, из-

даваемой для немцев. В апреле 48-го он попросился в отпуск 

в западный сектор — в Висбаден. Это было вызовом. Но его от-

пустили. Едва простившись с жившей в Висбадене матерью, он 

был арестован американцами. Месяцы тюрьмы. Живые ассоци-

ации на допросах, напоминавших практику НКВД. Когда обви-

нения в шпионаже в пользу СССР были сняты, он мог остаться. 

Но он вернулся в нашу зону. И здесь к нему в который раз под-

ступил НКВД — на этот раз с попыткой завербовать в качестве 

осведомителя. Только после этого он упаковал чемоданы и по-

кинул восточный сектор Берлина. Газета «Нойес Дойчланд» все 

расставила тогда — в 49-м — по своим местам: граф Айнзидель 

«как обедневший дворянин представляет собой не более, чем 

мелкого буржуа, который при обострении классовой борьбы 

опускает руки, начинает хныкать и перебегает в другой лагерь». 

Об Айнзиделе в нашей стране было приказано забыть, хотя он 

на всю жизнь остался ее искренним другом. «Для русских друзей 

у меня всегда есть время. Приезжайте», — сказал он, когда я по-

звонил ему из Москвы в Мюнхен, чтобы попросить об интервью.

О том, что произошло с ним, Айнзидель написал очень чест-

ную книгу. (Выдающийся немецкий философ-экзистенциалист 

Карл Ясперс говорил: Айнзидель «пишет с безоглядной чест-

ностью».) В ней он рассказал о том, как трудно было — после 

развала империи, созданной его прадедом, после крушения 

Веймарской республики, после провала авантюры Третьего 

рейха — не впасть в искушение коммунизмом. Книга так и на-

зывается: «Дневник искушения. 1942–1950».
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Уникальная судьба. Уникален был круг друзей этого чело-

века — живых и уже ушедших: от Маркуса Вольфа, которого 

на Западе называли самым блестящим организатором раз-

ведки в бывших странах восточного блока, его брата Конрада 

Вольфа, выдающегося кинорежиссера, до уехавшего практи-

чески одновременно с ним на Запад Вольфганга Леонгарда, 

считающегося одним из самых серьезных «кремленологов», 

до Льва Копелева — пожалуй, самого известного из советских 

диссидентов, живших в Германии.

В ФРГ Хайнрих фон Айнзидель писал книги, сценарии, за-

нимался переводами. Имея семью, двоих сыновей, мог бы 

спокойно провести старость… Но он неожиданно для многих 

включился в борьбу как кандидат Партии демократического 

социализма на предстоявших в 1994 году выборах в бунде-

стаг. Представлять интересы практически восточногерманской 

партии, которой официальный Бонн клеил ярлык «наследницы 

СЕПГ», живя в Мюнхене, — это было не просто диссидентство, 

это было донкихотство. Но ведь он всегда думал и жил поперек. 

И по совести. И он победил, вписав в свою автобиографию еще 

одну интереснейшую строку: он стал старейшиной бундестага.

— Легко ли, господин Айнзидель, оставаться самим собой 

в глазах других, будучи правнуком Бисмарка?

— Я как-то не очень задумывался над своим происхожде-

нием, пока рос. Но вот когда мой истребитель сбили под Ста-

линградом, то уже через час на допросе мне пришлось рас-

сказывать о ближайших родственниках. Скрывать имя матери 

у меня не было особых причин: графиня Бисмарк. Буквально 

на следующий день по советскому радио прозвучала победная 

реляция — пленен правнук Бисмарка. Сообщения об этом поя-

вились в «Правде», «Красной звезде». С тех пор и повелось. Ко-

нечно, только благодаря родословной я, тогда молодой лейте-

нант, был избран вице-президентом Национального комитета 

«Свободная Германия». С тем, что я правнук Бисмарка, я и се-

годня ничего не могу поделать. Тем более, что так оно и есть.

В 1944 году, после того как я, вернувшись из Восточной 

Пруссии, поведал членам Национального комитета о том, как 
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