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Глава 1. ЕВРОПЕЙСКОЕ ОБЩЕСТВО 

И ВОЙНА
Вся история человечества неразрывно связана с войнами. Во-

евали древние племена и государства, средневековые королевства 

и республики, огромные империи и небольшие княжества. Сража-

лись за рабов и золото, территории и власть, короны и веру, сла-

ву и Гроб Господень. Просто так, наконец. Чтобы разогнать кровь 

в жилах. Правители видели в войнах источник обогащения и путь 

к величию, простолюдины — неизбежное зло. Но и те и другие вос-

принимали войны как одно из естественных состояний общества, 

обусловленное агрессивной стороной человеческой сущности. По-

нятие «справедливая война» обрело некую форму всеобщности 

лишь в новейшее время и было связано с развитием правовой мыс-

ли, но даже в наши дни оно во многих случаях носит спекулятивный 

характер и зависит от интерпретации событий. В Средние века ни-

каких общепринятых критериев на этот счет не было. Любая война 

была справедливой уже хотя бы потому, что так заявлял правитель, 

придумывавший для нее обоснованный повод.

Обычным делом в Средние века считалось использование в вой-

нах иностранных наемников. Образовалась целая каста людей, бро-

дивших по Европе и предлагавших свои услуги разным правителям. 

Как правило, это был уголовный сброд, имевший в родных землях 

проблемы с законом. Профессиональных армий до конца XVII века 

в Европе практически не было, а отрывать от работы крестьян 

было накладно. Во-первых, они были важным источником доходов, 

а во-вторых, их надо было обучать. И даже после этого они, как пра-

вило, воевали плохо и могли при случае сдаться в плен или просто 

разбежаться. Впрочем, с наемниками тоже были проблемы. Поучая 

тосканских герцогов, Макиавелли с грустью отмечал, что «люди, 

большие или ничтожные, занимающиеся войной как ремеслом, 
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могут быть только дурными, так как ремесло это в мирное время 

прокормить их не может. Поэтому они вынуждены или стремиться 

к тому, чтобы мира не было, или так наживаться во время войны, 

чтобы они могли быть сыты, когда наступит мир»1. Но уже в конце 

Средних веков передовые мыслители понимали, что «войско необ-

ходимо государству, и, если у него нет своей военной силы, оно на-

нимает чужеземцев, чужеземные же войска вреднее для обществен-

ного блага, чем свои, ибо их проще подкупить, и честолюбец скорее 

может на них опереться»2.

С образованием национальных государств профессиональные 

армии становились в Европе обычным делом. Исключением оста-

валась только Англия, где такая армия возникла лишь в середине 

XIX века. У островной Британии был сильный флот, и долгое вре-

мя она считала, что ей этого вполне достаточно. Вместе с новыми 

армиями появились военные училища, специалисты, преподавав-

шие в них военную науку, люди, делавшие военную карьеру в обще-

стве. Теперь во главе армий далеко не всегда оказывались титуло-

ванные аристократы. На военной службе вполне могли отличиться 

выходцы из нижних слоев общества, которые, благодаря упорству 

и талантам, продвигались до самых вершин. В конце XVIII — на-

чале XIX века появляются первые военные теории, комплексно ос-

мысливавшие военное искусство. Это были уже не средневековые 

поучения о безнравственности войны или советы по тактическому 

построению войска. Новые теории всесторонне рассматривали ме-

сто армии и военных действий в жизни государства. Так сложилось, 

что военная мысль получила сильное развитие в Германии, и имен-

но ее военные теоретики и учителя добились наибольшего призна-

ния в Европе. Хотя на практике и Суворов, и Наполеон всегда били 

прусские и австрийские армии.

Классическим представителем немецкой военной мысли счи-

тался Карл фон Клаузевиц, прусский офицер, несколько лет про-

ведший на русской службе. Клаузевиц участвовал в Бородинском 

сражении и в битве при Ватерлоо, был отмечен за храбрость Алек-

сандром I, но остался в истории как автор классического труда 

«О войне», по которому на протяжении ста лет учились штабисты 

многих стран мира. Весь XVIII век прошел в европейских войнах. 

Начавшись с Северной войны и войны за испанское наследство, 
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он завершился под канонаду войн революционной, а затем и на-

полеоновской Франции. Наполеоновские войны плавно перешли 

в XIX век. У Клаузевица имелся богатый материал для размышле-

ний. Он видел, что война не является изолированным актом, «возни-

кающим как бы по мановению волшебника и не связанным с пред-

шествующей государственной жизнью»3. А когда, рано или поздно, 

война заканчивается, то «даже на окончательный, решающий акт 

всей войны в целом нельзя смотреть как на нечто абсолютное, ибо 

побежденная страна часто видит в нем лишь преходящее зло, ко-

торое может быть исправлено в будущем последующими политиче-

скими отношениями»4. А потому, делал вывод Клаузевиц, «война 

есть продолжение политики, только иными средствами», она есть 

«орудие политики», которая «будет проходить красной нитью че-

рез всю войну и оказывать на нее постоянное влияние»5. Иными 

словами, война является составной частью единого политического 

процесса. А если так, то она вполне может быть заменена другими, 

менее накладными способами достижения целей в рамках того же 

политического процесса.

Это были неожиданные и смелые мысли для военного челове-

ка конца наполеоновской эпохи. Но надо помнить, что Клаузевиц 

слушал лекции Кизеветтера, ученика Иммануила Канта. А Кант 

был известен не только «Критикой чистого разума», но и обще-

ственно-политическим трактатом «К вечному миру» (1795 год), 

который был популярен в либеральных кругах начала XIX века. 

Именно Канту принадлежала идея создания наднационального со-

юза или федерации народов, ставшая первым прообразом будущей 

Лиги Наций. Еще в 1784 году Кант писал, что пребывавшие в со-

стоянии постоянных войн европейские государства придут «в кон-

це концов после многих опустошений, разрушений и даже полного 

внутреннего истощения сил к тому, что разум мог бы подсказать 

им и без столь печального опыта, а именно выйти из не знающего 

законов состояния диких и вступить в союз народов, где каждое, 

даже самое маленькое, государство могло бы ожидать своей без-

опасности и прав не от своих собственных сил или собственного 

справедливого суждения, а исключительно от такого великого со-

юза народов, от объединенной мощи и от решения в соответствии 

с законами объединенной воли»6. Философское обоснование Кан-
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та, теория войн Клаузевица и окончание наполеоновской эпохи, 

когда государства победители собрались вместе, чтобы определить 

будущее устройство Европы, положили начало перелому во взгля-

дах европейцев на войны.

В 1815 году родился «европейский концерт», пытавшийся убрать 

войны из европейской политической практики и стать коллектив-

ным вершителем судеб Европы в XIX веке. Венский конгресс, кото-

рый проходил с сентября 1814 года по июнь 1815 года, стал дебют-

ным исполнением «европейского концерта» и сделал первый шаг 

к созданию контролируемой системы международных отношений. 

Он собрался для того, чтобы разобраться с наследием наполеонов-

ских войн, и рассматривал многие вопросы, связанные с изменени-

ем государственных границ, лишением корон и созданием новых об-

разований, упорядочиванием дипломатических представительств 

и даже запрещением работорговли. В этих своих непосредствен-

ных задачах конгресс допустил «самые чудовищные насилия как 

по отношению к королям, так и по отношению к народам», и создал 

причины многих конфликтов будущего7. Но его главное значение 

оказалось в другом. Венский конгресс образовал неформальное ли-

дерство ведущих европейских держав, которые стали коллективно 

решать вопросы, иногда не имевшие даже прямого отношения к од-

ной или нескольким из них. Эти державы после Венского конгрес-

са стали именоваться «великими», а их коллективное взаимодей-

ствие — «европейским концертом».

Представитель Англии на Венском конгрессе лорд Каслри счи-

тал, что его решения обеспечат мир в Европе минимум на семь лет8. 

Он ошибся. Венская система международных отношений сохраняла 

мир почти сорок лет, а просуществовала практически целый век — 

вплоть до Первой мировой войны. Венский конгресс начинался 

с намерения четверного союза разобраться с поверженной Франци-

ей и европейским наследием Наполеона. Но благодаря собственным 

противоречиям и дипломатическому таланту Талейрана конгресс 

уже в процессе своей работы превратился в собрание пяти великих 

держав и множества второстепенных. К России, Англии, Австрии 

и Пруссии добавилась реабилитированная Талейраном Фран-

ция. С тех пор и до начала Первой мировой войны в «европейском 

концерте» произошло только одно изменение — в сонм «великих» 
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во второй половине XIX века была допущена объединенная Италия. 

Формально этот новый европейский клуб никак оформлен не был, 

но боязнь выпадения из числа «великих держав» воспринималась 

каждой из них как угроза национальной безопасности.

Первоначально европейский концерт носил все внешние призна-

ки монархического объединения, и многие считали, что борьба с ли-

берализмом и революциями станет едва ли не главной его задачей. 

Особенно после провозглашения мистического Священного союза. 

Однако быстро выяснилось, что «коварный византиец» Александр I 

имел совсем иные намерения, чем те, что ему приписывались. Алек-

сандру нужна была послушная Европа, чтобы вернуться к реше-

нию унаследованного им от бабки восточного вопроса. Он не успел 

решить его перед войной с Наполеоном, и вот теперь появлялась 

возможность на гребне успеха осуществить старые планы расчлене-

ния Османской империи и завладения черноморскими проливами. 

Планы Александра относительно Турции стали окончательно ясны 

после появления меморандума Нессельроде. Чтобы не запутывать 

ситуацию и не подрывать создаваемый европейский баланс, импе-

рию османов пришлось исключать из числа подписантов Венского 

трактата9. В 1815 году Ближний Восток не был включен в систему 

общеевропейского урегулирования. Дипломатия великих держав 

предпочла отложить острый вопрос, чтобы снова не браться за ору-

жие. Понадобилось еще несколько десятилетий, Крымская война 

и Парижский мир, чтобы на Берлинском конгрессе 1878 года Тур-

ция стала частью европейской системы безопасности.

Современники не зря называли Александра «византийцем». 

В искусстве политической интриги он вполне мог соперничать 

с Талейраном и Меттернихом. Ему недоставало лишь их твердости 

и последовательности. Царь не любил воевать и никогда не питал 

к военным того пиетета, которым отличался его отец. Александр от-

давал явное предпочтение дипломатам. Будь на его месте в то время 

Павел I или Николай I, новой войны в Европе было бы не избежать, 

а «европейский концерт» умер бы, едва родившись.

В первые несколько лет существования новых европейских ре-

алий Александр разыгрывал тонкие шахматные партии с отвлека-

ющими, как положено, маневрами и жертвами фигур. Он мог по-

жертвовать в эти годы и спокойствием Европы, и даже принципом 
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самодержавной власти. Единственное, чего царь не мог допустить, 

это новой европейской войны. Эмиссары царя колесили по югу 

Европы, подталкивая Грецию к восстанию, а итальянские государ-

ства — к борьбе за конституционные свободы. У Австрии должна 

была появиться собственная головная боль, чтобы она меньше от-

влекалась на турецкие планы Александра. Заодно царь поддержи-

вал конституционные инициативы ряда германских княжеств, тех, 

с которыми был связан родственными узами. Этим он создавал за-

боту не только императору Францу I, но и прусскому королю Фри-

дриху Вильгельму III. Трудно представить, но русский царь после 

победы над Наполеоном стал едва ли не главной надеждой евро-

пейских либералов. Впрочем, скоро либеральные увлечения Алек-

сандра I закончились, а Священный союз превратился, как от него 

и ожидали, в борца с европейскими революциями. Декларация, 

подписанная монархами России, Австрии и Пруссии на конгрессе 

в Троппау (ноябрь 1820 года), гласила, что союзники будут бороть-

ся с восстаниями и революциями в Европе, противопоставляя им 

«сначала дружественные меры, а затем принудительную силу, по-

скольку применение таковой будет неизбежным»10. Это был триумф 

австрийской политики. Меттерних все же имел право хвастливо за-

являть, что он дал мир Европе на целых тридцать три года11, хотя 

первоначально обозвал Священный союз «громко прозвучавшим 

пустым звуком»12.

Механизм консультаций великих держав исправно работал 

почти сто лет, вплоть до августа 1914 года. За этот период в Евро-

пе состоялись три больших конгресса — Парижский (1856), Лон-

донский (1871) и Берлинский (1878) и множество менее значимых 

конференций — в Аахене (1818), Карлсбаде (1819), Троппау (1820), 

Лайбахе (1821), Вероне (1822) и т. д. Иногда современные исследо-

ватели ставят на этом точку, хронологически четко определяя пери-

од конгрессов в истории европейской дипломатии, как длившийся 

с 1815 по 1823 год (включая планировавшийся, но не состоявший-

ся конгресс)13. Они выделяют этот период в особую систему евро-

пейской безопасности, которая, хоть и оказала огромное влияние 

на развитие системы международных отношений всего XIX века, 

все равно стоит отдельно. Действительно, следующего крупного 

конгресса пришлось ждать целых тридцать четыре года. Но Париж-
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ский конгресс 1856 года явился историческим порождением постна-

полеоновских конгрессов, которые явились для него прецедентом. 

На тех первых европейских конгрессах была выработана особая 

система решения международных вопросов, которая продержалась 

без изменений вплоть до Первой мировой войны. Вот почему весь 

период с 1815 по 1914 год, с точки зрения существовавшей в течение 

него системы международных отношений, лучше рассматривать как 

единый, определяющими чертами которого было наличие «великих 

держав» и «европейского концерта» как особого механизма евро-

пейских консультаций.

Целью всех дипломатических собраний великих держав, состо-

явшихся за это время, было поддержание баланса сил и основанно-

го на нем компромисса между ними. Великие державы стремились 

найти решения своих противоречий не силой оружия, а искус-

ством дипломатии. До Берлинского конгресса 1878 года механизм 

консультаций дал сбой всего два раза. Катастрофические ошибки 

Николая I и плохо подготовленная попытка России решить вос-

точный вопрос в свою пользу окончились ее поражением в Крым-

ской войне (1854–1856). Вторым случаем стала франко-прусская 

война 1870–1871 годов. Здесь механизм европейских консультаций 

оказался бессилен. Обе стороны хотели войны, и они ее получи-

ли. Еще в двух случаях, когда в Европе полыхал пожар, речь шла 

об объединительных войнах. Итальянское Рисорджименто и борь-

ба Пруссии с Данией и Австрией за объединение германского мира, 

привели к образованию крупных национальных государств — Ита-

лии и Германии. Больше серьезных войн в Европе до балканских 

событий 1912–1913 годов не было. Войны постепенно вытеснялись 

из Европы и перемещались на другие континенты, где в XIX веке 

развернулась борьба за колонии. Но и там не доходило до прямого 

столкновения между великими державами.

По сравнению с непрерывно воевавшим XVIII веком это был 

большой прогресс. За сто лет, прошедших между Венским конгрес-

сом и началом Первой мировой войны, военные действия в Европе 

длились в общей сложности менее девяти лет. Точное число погиб-

ших в этих войнах подсчитать невозможно, но по разным оценкам, 

прямые военные потери составили от пятисот до шестисот тысяч 

человек14. Это огромная цифра, но она не идет ни в какое сравнение 
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с несколькими миллионами жизней, унесенных войнами восемнад-

цатого столетия. А ведь в XIX веке и оружие стало гораздо совер-

шеннее. С 1871 по 1912 год Европа не знала войн вообще (за ис-

ключением малокровной двухнедельной сербско-болгарской войны 

в ноябре 1885 года). Эта статистика не включает в себя войны Ос-

манской империи (с Россией, Грецией, Италией), но Блистатель-

ная Порта не рассматривалась в Европе XIX века как европейское 

государство. Она не участвовала в качестве полноправного члена 

в большинстве европейских конгрессов и не считалась «великой 

державой», хотя играла важнейшую роль в геополитических планах 

всех без исключения великих европейских держав. Приходившая 

в упадок на протяжении всего столетия Османская империя играла 

в европейской политике XIX века роль, скорее, объекта, чем субъ-

екта международных отношений. Пренебрежение дорого обошлось 

Европе. Нерешенность восточного вопроса явилась одной из глав-

ных причин возникновения Первой мировой войны.

На протяжении XIX века произошли существенные изменения 

в большинстве европейских армий. Профессиональными они ста-

ли веком ранее, а теперь одна за другой переходили с рекрутских 

наборов к всеобщей воинской обязанности и армейским призывам. 

Первые попытки в этом направлении предпринимал еще Наполеон, 

но у него получилась скорее «воюющая нация». В современном по-

нимании этих принципов комплектования армии, первой, еще в на-

чале века, провела реорганизацию своих вооруженных сил Пруссия. 

Законченную форму прусская система приобрела уже в германской 

имперской армии в 70-е годы XIX века. Все лица, достигшие двадца-

тилетнего возраста, подлежали призыву на трехлетнюю воинскую 

службу. По ее окончании они увольнялись в запас и переводились 

в ландвер (Landwehr), где числились до тридцати двух лет. Из ланд-

вера они периодически призывались на учебные сборы, а по дости-

жении предельного возраста переходили в ополчение (Landsturm), 

где находились до сорока двух лет. Такая система при сохранении 

относительно немногочисленной регулярной армии позволяла при 

необходимости «поставить под ружье» большое количество про-

шедших воинскую подготовку людей. Правда, на практике добиться 

полного призыва никогда не удавалось. Кроме предусмотренных за-

коном случаев освобождения от воинской повинности были и дру-
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гие ограничения, например финансовые. Армейские бюджеты, ут-

верждавшиеся рейхстагом, не всегда позволяли набирать в армию 

всех лиц, подлежащих призыву. Поэтому многие ограничивались 

ландвером и ландштурмом. К 1914 году из 10,4 млн человек в воз-

расте от 20 до 45 лет 5,4 млн не прошли срочную воинскую службу15.

Схожая система была принята в 1868 году в Австрии. В республи-

канской Франции закон об обязательной воинской службе всех лиц 

призывного возраста был принят в 1872 году. Изначально французы 

призывались на пять лет, но потом этот срок несколько раз менялся. 

В 1914 году Третья Республика, несмотря на существенно меньшее, 

чем в Германии население, смогла выставить армию почти вдвое 

больше немецкой. В России реформы, проведенные в 1873 году во-

енным министром Д. А. Милютиным, также ввели вместо рекрут-

ского набора всеобщую воинскую повинность. Все призывное на-

селение страны должно было служить шесть лет в строю, а затем 

еще девять лет числиться в ополчении. До начала мировой войны 

эти сроки также менялись несколько раз (перед войной они были 

соответственно три и семь лет). Накануне мировой войны лучше 

всех дела с призывом обстояли у Франции. В 1906 году она при-

звала на воинскую службу 0,75 % от общего населения страны. Для 

сравнения: Германия — 0,47 %, Россия — 0,35 %, Австро-Венгрия — 

0,29 %16.

Во второй половине XIX века коренным образом изменилось 

не только построение армии, но и ее возможности. Перемены ста-

ли следствием технической революции середины XIX века. Стре-

мительный скачок в росте протяженности железных дорог привел 

к изменению взглядов на военные доктрины ведущих европейских 

государств. Значительно сократились сроки развертывания армий, 

и повысилась их мобильность. Теперь можно было при необходи-

мости быстро перебрасывать войска с одного фронта на другой. Это 

было особенно важно для Германии, которой приходилось считаться 

с возможностью войны на разных фронтах, и для России, огромная 

территория которой не позволяла провести мобилизацию в сжатые 

сроки. В Германии впервые появились многопутейные железные 

дороги, насчитывавшие четыре ветки и более. Соответственно раз-

вивалась и вся сопутствовавшая структура — локомотивы, стрелки, 

семафоры и т. д. То, как Пруссия использовала железные дороги 
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в войнах 1860-х годов с Данией и Австрией, поразило европейцев. 

Железные дороги вместе с количеством подвижных составов стали 

считаться стратегическим военным ресурсом государств. Их общая 

протяженность и направленность во многом определяли успех в бу-

дущей войне.

Еще более впечатляюще развивались вооружения. Настоящий 

прорыв случился в снаряжении пехоты. На протяжении полутора 

веков, вплоть до середины XIX века, основным оружием пехотин-

цев были мушкеты, заряжавшиеся со ствола. С шестидесятых го-

дов XIX века армии всех ведущих стран мира стали переходить 

на казнозарядные винтовки. Вскоре появилось многозарядное 

стрелковое оружие. Вместе с новыми образцами пуль это позво-

ляло вести более дальнюю, точную и скорострельную стрельбу. 

В том же направлении развивалась и артиллерия. Ядра в середи-

не столетия уступили место коническим снарядам, которые ста-

ли, как и в стрелковом оружии, заряжаться не через ствол, а через 

казенную часть орудия. Появились новые взрывчатые вещества 

и бездымные пороховые смеси. Для производства усовершенство-

ванных вооружений начали использовать новые образцы стали. 

Скорострельность, дальность и бронебойность полевой артилле-

рии возросли многократно.

Наконец, в 1884 году англо-американец Хайрем Максим изобрел 

свой знаменитый пулемет. Удивительно, но пулемет Максима поч-

ти десять лет не находил боевого применения. Поначалу его вообще 

не хотели брать на вооружение даже в Англии, где он был разрабо-

тан и создан. Настолько смертоносным казалось новое оружие. Ан-

гличане решились впервые применить пулемет в сражении с «ди-

карями». Сделала это не регулярная британская армия, а наемники 

Сесила Родса в Южной Африке. В 1893 году в битве с южноафри-

канским племенем матабеле несколько «максимов» показали всему 

миру, на что способно автоматическое оружие со скорострельно-

стью пятьсот выстрелов в минуту. «Матабеле не удалось подойти 

ближе, чем на сто ярдов, — описывал события очевидец. — Они не-

слись с дьявольскими воплями навстречу неминуемой смерти, по-

скольку “максимы” превзошли все наши ожидания и косили их бук-

вально как траву. Я никогда не видел ничего, подобного пулеметам 

Максима, я даже вообразить не мог, что такое возможно: патронные 
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ленты расстреливались настолько быстро, насколько человек мог 

заряжать и стрелять»17. Через пять лет английский генерал Китче-

нер впервые применил «максимы» в сражении регулярной англий-

ской армии с махдистскими повстанцами в Судане. В битве при Ом-

дурмане десять тысяч англичан и египтян буквально изрешетили 

стотысячную армию «воинов Аллаха». К этому времени пулеметы 

Максима уже производились по лицензии в разных странах мира 

и стояли на вооружении их армий.

Однако самые революционные изменения произошли в во-

енно-морских силах. Всего за полвека они изменили флот до не-

узнаваемости. В 60-е годы XIX века вместо деревянных кораблей 

появились цельнометаллические броненосцы. Они имели новую 

паровую силовую установку, винтовые двигатели и палубные ору-

дия разного калибра. С середины 80-х годов XIX века парус остался 

только на королевских яхтах и тренировочных бригах, а с конца ну-

левых годов ХХ века паровые турбины постепенно прекратили ра-

ботать на угле и стали переходить на нефть. В 1868 году появились 

первые самоходные торпеды. Их можно было запускать с неболь-

ших и недорогих катеров. В конце XIX века на вооружение ведущих 

флотов мира стали поступать прообразы современных подводных 

лодок, что создало новый класс морского оружия и принципиально 

расширило зону его применения.

Не успели военно-морские флоты разных держав полностью пе-

рейти на современные типы кораблей, как в 1906 годы в Англии был 

построен принципиально новый Dreadnought («Неустрашимый»), 

корабль, давший свое имя всему классу аналогичных кораблей, по-

строенных на верфях разных стран. Еще на стадии проекта, когда 

первые данные о дредноуте просочились из Адмиралтейства, еже-

годник боевых кораблей Jane’s (1905) предупредил, что новый ко-

рабль «будет равен по боевой мощи двум, а вероятнее, трем любым 

другим кораблям, стоящим на вооружении мировых флотов»18. Так 

оно и случилось. Дредноут имел неоспоримое и огромное превос-

ходство над броненосцами в скорости, мощности орудий единого 

калибра, концентрации и эффективности огня своей артиллерии. 

Любимое детище адмирала Фишера моментально обесценило все 

предыдущие корабельные конструкции, сделав их, по его меткому 

определению, «такими же устаревшими, как Ковчег»19.
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Все это имело серьезные и в каком-то смысле неожиданные по-

следствия для гонки морских вооружений. Понятно, что случивше-

еся стало шоком для Германии. На ее верфях с 1903 года строились 

броненосцы класса Deutschland, которые должны были стать гор-

достью германского флота. Морской программой 1900 года было 

предусмотрено строительство пяти кораблей этого класса. В конеч-

ном счете, к 1908 году все пять были спущены на воду, но к мо-

менту, когда было закончено строительство последних из них — 

Schlesien и Schleswig-Holstein, — вся серия безнадежно устарела. 

Строительство заложенного в 1906 году самого мощного на тот 

момент корабля новой серии — Nassau — пришлось приостанавли-

вать на целый год и дорабатывать его проект, но все равно он усту-

пал дредноуту. Но и это было еще не все. Необходимо было срочно 

углублять и расширять введенный в эксплуатацию всего десять лет 

назад Кильский канал, который не был рассчитан на корабли ново-

го класса. В 1906 году благодаря адмиралу Фишеру и его дредноуту 

морская программа Германии оказалась парализованной на целых 

три года. Для того, чтобы наверстать упущенное, Германии надо 

было переходить на планы строительства минимум трех кораблей 

в год, что не предполагалось Законом 1900 года. Чтобы обойти его, 

Тирпицу пришлось выдумывать необходимость досрочной утили-

зации существующих кораблей, т. е. искусственно сокращать пе-

риод их службы20. Только в 1908 году рейхстаг принял поправки 

к Закону 1900 года, по сути пересматривавшие всю военно-мор-

скую программу Германии. Теперь предполагалось ежегодно за-

кладывать строительство четырех кораблей нового класса в период 

1908–1911 годов и по два в 1912–1917 годах, чтобы затем посто-

янной стала норма в три корабля. Такие темпы сильно встревожи-

ли Британию, и в феврале 1912 года она попыталась договориться 

с Германией о сокращении ее программы, о чем пойдет речь в по-

следующих главах.

В Англии чувство триумфа, вызванное созданием дредноута, 

вскоре уступило место сильной озабоченности и даже критике ад-

мирала Фишера21. Парадокс ситуации состоял в том, что обесценив 

все крупные корабли класса эскадренных броненосцев (линко-

ров), числившихся во флотах мира, дредноут потенциально подо-

рвал и могущество британского флота. Корабли, составлявшие его 
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гордость, в одночасье оказались оружием вчерашнего дня. Военно-

морское превосходство, которого Англия ценой огромных усилий 

добилась в XIX веке над всеми возможными соперниками, грозило 

превратиться в фикцию. Гонка морских вооружений фактически 

стартовала заново и в какой-то мере с нуля для всех ее участников. 

Даже Россия, потерявшая после Цусимы статус первоклассной 

морской державы, получала новый шанс. «Мы потеряли то, что 

уже непригодно для современного боя, — успокоились в россий-

ском морском Генеральном штабе. — Другие державы, в том числе 

Германия, не потеряли ни одного корабля от войны, но тем не ме-

нее все их прекрасные корабли, построенные до русско-японской 

войны, уже мало пригодны для современного боя, и им приходит-

ся создавать эскадренные броненосцы вновь, так же, как и нам»22. 

Впрочем, воспользоваться открывшимися возможностями России 

было чрезвычайно сложно. Дело было даже не в подорванных по-

сле русско-японской войны финансах (дредноут обходился почти 

в два раза дороже броненосца). Российские финансы были оздо-

ровлены на удивление всего мира очень быстро. Препятствием 

служила организация военной промышленности страны.

В отличие от верфей других европейских стран Балтийские 

и Николаевские являлись собственностью государства со всеми вы-

текающими отсюда издержками — изношенностью основных фон-

дов, плохой организацией производства, повышенным бюрократиз-

мом управления. В военном деле Россия полагалась исключительно 

на собственное кораблестроение, что в условиях отсутствия конку-

ренции внутри страны приводило к завышенным расходам и срокам 

строительства. Время создания крупных кораблей на российских 

верфях были в два раза дольше, чем в Британии, Германии и Ав-

стрии, а их стоимость, несмотря на более дешевую рабочую силу, 

почти на треть выше23. Но казенные верфи необходимо было со-

держать. Получался порочный круг. После русско-японской во-

йны российские верфи стояли незагруженными. Разбираться с тем, 

что действительно нужно отечественному флоту, было некогда. 

Да и скрупулезно просчитывать военно-морские программы тоже 

никто не собирался. Получив информацию об английском дред-

ноуте (его водоизмещение было 20 тыс. т), в российском морском 

ведомстве сразу решили строить корабли такого же типа в 22–
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26 тыс. т, ни мало не заботясь о том, что для Балтики такие гиганты 

не нужны. «Нам необходимо строить теперь большие суда, — убеж-

дал морской министр Бирилев. — Иначе все заводы у нас остано-

вятся, чего ни в коем случае допустить нельзя»24. В конечном счете, 

здравый смысл все-таки возобладал, и в 1907 году Россия запустила 

более скромную морскую программу. Однако главный недостаток 

военной промышленности России — ее «казенность» — сохранился 

до самого конца империи.

Что касается рынка вооружений в целом, то здесь господство-

вали германские, английские и французские частные произво-

дители. Рубеж XIX и XX веков был временем складывания во-

енно-промышленных комплексов великих держав. Тон задавали 

немцы, а среди них безусловным лидером был Крупп. Его компа-

нии производили почти весь спектр тяжелого вооружения — бро-

невые листы, снаряды, пушки, гаубицы, палубную артиллерию. 

После приобретения верфи Germania в Киле Крупп стал строить 

и военные корабли. Это было «государство в государстве», полно-

стью находившееся в руках одной семьи. К 1914 году на заводах 

Круппа была занята восемьдесят одна тысяча человек. Его голов-

ное предприятие в Эссене потребляло в год столько же электри-

чества, сколько весь Берлин, а внутризаводскими рельсами мож-

но было уложить путь от Мюнхена до Франкфурта25. Основную 

конкуренцию на немецком рынке Круппу составляли Эрхардт 

(Rheinmetall), а также частные верфи в Гамбурге и Штеттине. Во-

енное и морское министерства Германии, как главные заказчики 

продукции ВПК, пытались играть на конкуренции военных про-

изводителей, но чаще вынуждены были помогать им. Все знали, 

что гражданское сталелитейное производство приносит тому же 

Круппу больше прибыли и имеет более обширный рынок сбыта, 

включая экспортный. Во время скандала, поднятого социали-

стами в рейхстаге по поводу «неформальных» связей военного 

министерства с военными производителями, военный министр 

Хееринген резонно объяснял, что государство зависит от поста-

вок военных производителей, но не может полностью загрузить 

их заказами в мирное время. По этой причине военное производ-

ство нельзя сосредоточить на государственных предприятиях, по-

скольку они чаще будут простаивать26.
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Государство старалось помогать своему ВПК, но вынуждено 

было предоставлять ему относительную свободу действий. Боль-

шое количество заказов Крупп выполнял на экспорт, в том числе 

и для потенциальных противников Германии. Поэтому для пони-

жения внутренних цен на продукцию военного назначения кайзер 

был вынужден периодически взывать к патриотическим чувствам 

Круппа и его коллег. Кто кем манипулировал в такой ситуации, 

вопрос, по крайней мере, спорный. В любом случае, категорично 

утверждать, что ВПК толкал Германию к войне, было бы непра-

вильно. После ее начала тот же Крупп потерял все внешние рынки, 

и даже увеличившиеся военные заказы внутри страны в условиях 

девальвирующей марки не смогли компенсировать ему понесен-

ные убытки. К тому же полностью нарушилась европейская коо-

перация, по которой Крупп, например, получал марганец и никель 

только из-за рубежа. То же самое можно сказать и о ведущих во-

енных производителях других европейских стран — английских 

Vickers и Armstrong, французских Schneider и Le Creuzot, австрий-

ской Skoda. Все они были частными компаниями (правда, в отли-

чие от Круппа, с большим количеством акционеров) со схожими 

проблемами.

Завершая тему вооружений, нельзя не сказать об авиации. Этот 

новый вид войск появился накануне Первой мировой войны. Италия 

стала первой державой, применившей авиацию в Триполитанской 

войне 1911 года. В конце 1913 года на вооружении России находи-

лось 400 самолетов и еще 326 было заказано. Больше всего самоле-

тов к началу мировой войны было у Франции — 60027. Она же была 

и крупнейшим производителем этих машин. Германия изначально 

ошиблась, сделав ставку на дирижабли, но в дальнейшем, благода-

ря своей промышленности, смогла быстро сравняться с Францией. 

Английская авиация на протяжении всей войны оставалась позади, 

не участвуя во франко-германской гонке. Авиация накануне миро-

вой войны была, конечно, самым заметным новшеством в армиях 

воюющих держав, но кроме нее были и другие важные нововведе-

ния. Это и телефонная связь, и автомобильный транспорт, и желе-

зобетонные укрепления, пришедшие на смену каменно-кирпичным, 

и многое другое, что делало современные армии в корне отличными 

от тех, что существовали еще несколько десятилетий назад.
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К началу XX века в успевшей отвыкнуть от войн Европе было 

накоплено большое количество невиданного ранее оружия, об-

ладавшего огромной смертоносной силой. Старый Свет впервые 

столкнулся с масштабным проявлением нового для себя феноме-

на — гонки вооружений. Конечно, и раньше у многих держав присут-

ствовало желание накопить в своих арсеналах больше оружия, чем 

было у их потенциальных противников. Но речь всегда шла об ору-

жии одного порядка или уровня. Если у соперника на вооружении 

было сто пушек, надо было сделать сто пятьдесят, чтобы вырвать-

ся вперед. На тридцать чужих кораблей ответить своими сорока. 

И пушки и корабли могли быть разными по мощности, но принци-

пиально они оставались на одном уровне, и гонка вооружений могла 

распространяться только вширь. Во второй половине XIX века кар-

тина изменилась принципиально. Благодаря технической револю-

ции, новые виды оружия появлялись в качественно других плоско-

стях, каждый раз уводя гонку вооружений на новый виток спирали. 

Крупповские пушки, имевшие дальность стрельбы в два раза боль-

ше, чем французские, помогли Пруссии одержать верх над Франци-

ей в 1870 году. Ответ других стран Европы не заставил себя долго 

ждать, а каждое новое решение вело к легко предсказуемой реакции 

уступающей стороны. Гонка вооружений стала воспроизводить саму 

себя. Накануне Первой мировой войны Крупп по заказу германско-

го военного ведомства разработал уникальные 42-тонные осадные 

орудия M-Gerat, способные разрушить казавшуюся неприступной 

бельгийскую крепость Льеж, которую тот же Крупп параллельно по-

могал усовершенствовать. Если мировую войну удалось бы отсро-

чить, то не исключено, что Крупп снабдил бы бельгийскую крепость 

защитой от новой осадной артиллерии. Получался порочный круг, 

из которого современники видели разные выходы.

Изобретатель динамита Альфред Нобель, будучи противником 

войн, считал, что люди будут и дальше придумывать орудия соб-

ственного уничтожения. До тех пор, пока очередное их изобретение 

не станет угрозой для существования всего человечества. «Я бы хо-

тел создать машину или вещество такой разрушительной силы, — 

признавался он, — чтобы угроза всеобщего уничтожения сделала 

войны абсолютно невозможными»28. Это было мнение интеллек-

туала-одиночки, хорошо понимавшего, куда ведут его изобретения. 
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По сути, Нобель стал предшественником ученых-ядерщиков двад-

цатого столетия, вначале создавших именно такое оружие, о кото-

ром он говорил, а затем организовавших Пагуошское движение. Как 

и физики-ядерщики столетием позже, Нобель производил динамит 

и одновременно помогал движению пацифистов, финансируя его 

деятельность.

Гораздо больше приверженцев имели различные теории и взгля-

ды, оправдывавшие войну. Широкое распространение в XIX веке 

получили разные формы воззрений так называемых социал-дарви-

нистов. Их объединяло то, что биологическую теорию Ч. Дарвина 

о естественном отборе они перенесли в социальную среду. «Выживет 

сильнейший», — провозгласил англичанин Герберт Спенсер, и этот 

лозунг нашел отклик у многих его современников. Особую популяр-

ность такие идеи получили в Германии. «Без войны не могло суще-

ствовать ни одно государство, — утверждал на рубеже веков немец-

кий политик и историк Генрих фон Трейчке. — Все известные нам 

государства возникли из войн, и защита своих граждан военной си-

лой остается их первоочередной и насущной задачей»29. Еще более 

откровенно высказывался германский генерал и по совместитель-

ству военный сочинитель Фридрих фон Бернгарди, книги которого 

пользовались большой популярностью накануне Первой мировой 

войны. «Война является важнейшей биологической необходимо-

стью, — писал он, — регулирующим элементом в жизни человечества, 

без которого нельзя обойтись, поскольку иначе последует нездоровое 

развитие, которое исключит любое движение вперед расы, а следо-

вательно, всех настоящих цивилизаций. “Война — это мать всех ве-

щей”, — говорил Гераклит задолго до того, как это понял Дарвин»30.

Несколько особняком стояли теории Фридриха Ницше, бывше-

го очень популярным, особенно в Германии, в конце XIX века. В от-

личие от большинства философских произведений прошлого луч-

шие сочинения Ницше написаны очень ярким и образным языком, 

что делало и продолжает делать его труды широко читаемыми. Че-

ловечество погрязло в разных пороках и вырождается, считал еще 

не выживший на тот момент из ума философ, и ему требуется встря-

ска. Поэтому «вялое» европейское общество «нуждается не только 

вообще в войне, но даже в величайшей и ужаснейшей войне», что-

бы через возврат к варварству обрести новую культуру и жизнь31. 

www.inter-rel.ru



39

В эпоху повального увлечения оккультизмом и парапсихологией 

идеи Ницше о сверхчеловеке и войне как способе обретения самого 

себя имели массу приверженцев.

На противоположном полюсе находились взгляды, считавшие 

войну в начале XX века невозможной. Наверное, самым ярким и по-

пулярным выразителем таких идей был российский банкир и про-

мышленник польско-еврейского происхождения Ян Блох (Иван 

Станиславович Блиох). Его шеститомное исследование «Будущая 

война в техническом, экономическом и политическом отношени-

ях», увидевшее свет в 1898 году, пыталось доказать, что война в со-

временном мире возможна только ценой самоубийства. Для Блоха 

было очевидным, что войну можно будет избежать, и государства, 

наконец, поймут, что «продолжающиеся приготовления к войне 

будут поглощать все большую и большую часть народных доходов, 

создавая между тем лишь нечто такое, что через короткое время 

должно идти в лом, сменяясь новым, еще более дорогим обзаведе-

нием». В то время как «сношения между народами делаются все бо-

лее близкими и тесными, и взаимная их зависимость, а стало быть, 

и солидарность в каких-либо крупных потрясениях возрастают»32. 

Книга Блоха была переведена на многие языки и стала европейским 

бестселлером. Существуют сомнения в том, что Блох написал свою 

книгу сам. По крайней мере, С. Ю. Витте, который хорошо его знал, 

утверждал, что Блох под своей фамилией издавал то, что ему писали 

другие33. В любом случае книга оказалась провидческой. Блох пи-

сал, что будущая война, если она возникнет, будет длительной и по-

зиционной, приведет к обнищанию воюющих государств, огромным 

ресурсным затратам, людским и материальным потерям, а кончится 

социальной революцией.

Трудно сказать, насколько исследование Блоха оказало реальное 

воздействие на образ мыслей правителей того времени, но с его вы-

водами были знакомы политики многих европейских стран, а Ни-

колай II даже встретился с автором лично. По всей видимости, 

в душу царя запали вопросы, которые задавал Блох, — «куда ведут 

эти вооружения и это истощение, какова была бы в будущем вой-

на, возможно ли даже ныне прибегать к ней для решения споров 

и мыслимо ли разрешение международных вопросов посредством 

настоящего катаклизма, каким представилась бы при современных 
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средствах истребления война между пятью великими державами 

с десятком миллионов солдат?»34. Не без влияния аргументов и до-

водов, приводимых Блохом, ровно через год после выхода его фун-

даментального исследования Николай II инициировал созыв пер-

вой в истории международной конференции по разоружению.

В течение второй половины XIX века великие державы накопили 

огромные арсеналы современного оружия. Но воевать между собой 

они не собирались. Тем более в Европе. Оружие требовалось для 

устрашения или сдерживания вероятных противников. Конечно, 

риск начала войны всегда существовал, но великие державы счита-

ли его контролируемым. Созданный Венским конгрессом механизм 

разрешения споров надежно защищал, по их мнению, Европу от не-

санкционированного начала боевых действий. После Берлинско-

го конгресса 1878 года этот европейский механизм упрочился еще 

больше, и великие державы зорко следили за тем, чтобы достигну-

тое равновесие не было нарушено. Периодически возникавшие кон-

фликтные ситуации контролировались ими двумя традиционными 

способами — личными взаимоотношениями между монархами и ди-

пломатией. К концу XIX столетия оба этих традиционных метода 

приобрели новое звучание, что, казалось, давало Европе дополни-

тельные гарантии против возникновения войны.

В 1837 году английской королевой стала восемнадцатилетняя 

Виктория. Этому, на первый взгляд, рядовому событию суждено 

было оставить заметный след в истории. Английские монархи дав-

но уже не играли главенствующей роли в политике собственного 

государства. Учитывая печальный опыт трех предшествовавших 

правлений, мало кто ожидал от молодой и неопытной женщины 

каких-то серьезных успехов на новом поприще. Но шестидесяти-

трехлетнее правление Виктории до неузнаваемости изменило и ее 

страну, и окружающий мир. Конечно, больших заслуг самой коро-

левы в этом не было, и она стала прежде всего символом, а не твор-

цом той эпохи, которая получила ее имя. Но одним достижением 

мир обязан был именно ей. К концу жизни Викторию называли 

«бабушкой Европы». У нее было девять детей, которые сами и че-

рез своих детей породнились практически со всеми правящими до-

мами Европы. В конце XIX века, т. е. еще при жизни королевы, ее 

прямые потомки правили в Германии (Вильгельм II, внук), России 
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(супруга Николая II императрица Александра Федоровна, внуч-

ка), Гессене (великий герцог Эрнст Людвиг, внук), Кобурге (герцог 

Саксен-Кобург-Готский Альфред, сын). Уже после того, как Викто-

рии не стало, ее потомки взошли на престолы Норвегии (королева 

Мод, внучка, 1905), Испании (королева Виктория-Евгения, внучка, 

1906), Греции (королева София, внучка, 1913), Румынии (короле-

ва Мария, внучка, 1914). После смерти Виктории ее старшего сы-

на и наследника, английского короля Эдуарда VII стали называть 

«дядей Европы».

Близким родством с правящими европейскими домами могла 

похвастаться и датская королевская семья Глюксбургов. Старшая 

дочь Кристиана IX Александра была замужем за сыном Виктории 

Эдуардом VII, а младшая дочь Дагмара (в православной традиции — 

Мария Федоровна) — за российским императором Александром III. 

Датского короля поэтому часто называли «тестем Европы». Его 

сын в течение пятидесяти лет был королем Греции (до 1913 года). 

В Копенгагене у тестя и дедушки часто гостили Эдуард VII, Алек-

сандр III и Николай II. Учитывая непростые отношения между Ан-

глией и Россией, Кристиан IX ввел у себя дома железное правило — 

во Фреденсборге на встречах родственников запрещалось говорить 

о политике35. Еще один королевский дом — Бельгии — происходил 

из Саксен-Кобург-Готской династии и был связан близким род-

ством как с Викторией и ее мужем Альбертом (он был из этой же 

династии), так и с прусско-германскими Гогенцоллернами. Саксен-

Кобург-Готы находились в родстве и с австрийскими Габсбургами.

Такого тесного родственного переплетения монарших семей 

не было даже во времена процветания Бурбонов и Габсбургов, счи-

тавшихся большими поборниками династических союзов. По сути, 

если рассматривать правящие дома Европы накануне Первой миро-

вой войны с обычной человеческой точки зрения, то можно сказать, 

что континентом управляла одна семья. Из сферы ее влияния вы-

падали лишь республиканская Франция, Австро-Венгрия преста-

релого Франца Иосифа и Италия, где молодая королевская власть 

была сильно ограничена. После смерти в 1901 году королевы Викто-

рии, главой «семьи» стал Эдуард VII (его первое имя было Альберт, 

и близкие родственники звали его Берти). Вильгельм II приходился 

ему родным племянником, а императрица Александра Федоровна 
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